EPREUVE ECRITE DE FRANCAIS-PHILOSOPHIE

par Xavier FANDRE, Professeur de Chaire Supérieure en CPGE
a ’Ecole des Pupilles de I’Air de Montbonnot
et au Lycee Champollion de Grenoble

Jugé comme a la fois accessible et sélectif, le sujet de 1’épreuve de francais-philosophie du
cru 2008 a fait — comme au bon vieux temps des Démocraties Populaires — quasiment 1’unanimité
des correcteurs. Mais pour les candidats, cela a été une autre paire de manches (qu’il efit peut-étre
fallu retrousser davantage), une autre histoire, et ¢’est pour la penser que nous entendons proposer
ici un rapport qui ne se contente pas de déplorer, mais tende a indiquer, et qui cherche a prescrire
plus encore qu’a proscrire.

Les coordonnateurs ne peuvent donc que se réjouir de ce que leur ambition de proposer une
suite d’exercices a la fois intéressants, voire stimulants (doit-on rappeler que Francgois Furet est
I’auteur de Penser la révolution frangaise ?), et réalisables, ait été percue et globalement saluée
comme atteinte. Ceci prouve, soit dit en passant, qu’il y a une large convergence de vues et
d’attentes® de la part de ’ensemble du corps professoral sur la nature de cette épreuve, son esprit,
ses objectifs et sa méthode. La correction — comme I’histoire — n’est certes pas une science exacte ;
c’est a peine un art ; et certainement une tache pleine d’ingratitude (dans les deux sens du terme !).
Il n’en reste pas moins que 1’évaluation, pour injuste ou méme aléatoire qu’elle puisse parfois
paraitre, en particulier pour des épreuves littéraires — en dépit méme de la constante préoccupation
d’équité qui nous anime tous — repose sur des criteres relativement objectifs sur lesquels nous nous
accordons a une écrasante majorité, et que nous aurons 1’occasion de relever et de mettre en lumiére
dans les lignes qui suivent.

Mais les mémes coordonnateurs ne peuvent d’autre part que se désoler qu’un consensus
identique se soit aussi dégagé a propos de la médiocrité des copies corrigées, accentuant 1’écart
entre ce qu’il était possible d’espérer et ce qui a été effectivement réalisé.

RESUME

Le texte de Furet a pu dérouter certains candidats par son caractere peut-étre plus factuel
qu’ouvertement conceptuel, ainsi que par son appartenance a [’histoire immédiate, Voire a
I’actualité. Certains ont pu méme étre génés par sa tres apparente et tres superficielle proximité avec
le 18 Brumaire, mais il fallait avoir la vue un peu courte pour ne pas saisir qu’il touchait a une
problématique centrale, et plutdt évidente, du programme : I’histoire a-t-elle un sens ? En particulier
a des moments charniéres de I’aventure humaine, que ce soit une guerre fratricide entre deux cités
antiques, la grande révolution qui a marqué la gésine du monde moderne, ou un coup d’Etat
parodique — Furet lui-méme s’intéressant a une quatrieme et récente expression de rupture
historique : I’avortement idéologique qui nous a fait passer aux lendemains qui déchantent.

1 & quelques exceptions prés, non négligeables, sur lesquelles il nous faudra revenir.
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Il repose sur un raisonnement en trois temps aisément repérables et nettement articulés : le
communisme est mort sans « hoirs [ni] lignées », pour paraphraser Chateaubriand parlant au
contraire de la fécondité des « génies-méres » ; au-dela, son effondrement signifie la ruine d’un
certain nombre de convictions ou d’espoirs qui le dépassent : I’histoire n’a plus de sens, I’avenir est
bouché ; mais ceci ne marque pas la fin de I’histoire : la démocratie repose sur 1’espoir ou I’attente
ou le désir de I’avénement d’un monde meilleur.

Il semble que le début de I’extrait ait été souvent mieux compris et mieux rendu que le
milieu (la perte du sens de I’histoire, essentielle, mais noyée dans le flot ou flux de la contraction
sans explicitation claire), et que la fin, plus subtile, sinon ambigué, puisque Furet annonce moins la
renaissance du communisme en [’état, que sa survie, sous une autre forme (en aucun cas, comme
on I’a lu parfois, il ne lance un appel au retour du communisme !) On a d’ailleurs pu noter un
mangue de nuance de la part de trop de candidats qui faisaient du texte, soit un réquisitoire contre le
marxisme-Iéninisme, soit au contraire son apologie. Cette véritable dénaturation nous semble moins
due a la difficulté du passage ou a I’ignorance, éventuellement pardonnable, de certains implicites
historiques, qu’a une lecture inattentive, car rapide et superficielle.

Un contresens spectaculaire et tout a fait inattendu, mais fréquemment relevé, est ainsi a
signaler car il révéle une faute de méthode fondamentale d’ou découlent presque toutes les autres
erreurs : la soumission aveugle a la lettre qui entraine la trahison de Pesprit. Il s’agit des copies
assurant sans ciller qu’« Octobre 17 a vu [’effondrement du communisme » ! A 1’évidence il s’agit
d’une lecture myope ou plutot presbyte, des cinq premicres lignes avec collage aberrant de mots.
Une maladresse de méme nature apparait avec la reprise mécanique du « mais » pour passer du
premier au deuxiéme temps du texte : alors qu’il a clairement sous la plume de Furet un sens de
renchérissement (pas seulement... mais aussi...), voire une fonction causale ou plut6t consécutive
(cet effondrement provoque ou a pour conséquence, ou de cet effondrement découle), il prend une
valeur absurdement adversative dans maints résumés (pourtant, néanmoins).

On voit a quel point un résumé (comme une version de langue vivante) est bien une maniere
de vérifier la compréhension d’un texte comme d’évaluer les compétences linguistiques (et
logiques) des candidats.

Cette confusion entre la lettre et ’esprit est donc la source des errements fréquemment
relevés dans ce type d’exercice : montage de citations (en moderne : « copié-collé »), transcriptions
juxtalinéaires obscures, absence de connecteurs appropriés, reformulation insuffisante.

QUESTIONS

Elles ont été assez bien réussies. Comme le texte a résumer, elles ont été jugées réalisables
et pourtant discriminantes.

Pour la premicre question, on n’osait espérer que quelque 5/2 ou « cube » vit dans la
formule a expliquer une fine allusion aux programmes 2005-2006 (« la recherche du bonheur ») et
2006-2007 (« puissances de I’imagination »). On attendait néanmoins la mise en lumiére de deux
points : pour «la plus grande voie jamais offerte a I’imagination de 1’homme moderne », on
souhaitait voir employer les termes d’utopie, ou d’idéal, ou de modéle. Or, cela a été rarement vu ou
dit, ou alors de facon biaisée? pour dénoncer I’illusion communiste ou ses tromperies, ce qui ne
correspondait pas a la signification authentique de la pensée de Furet (a I’inverse, faire de 1’auteur
un thuriféraire béat du marxisme-1éninisme n’était pas mieux venu). Pour «bonheur social », il
fallait recourir aux mots d’egalité, ou de fraternité, ou d’harmonie, bref, a tout ce qui pourrait
éclairer I’idée d’un épanouissement collectif : par exemple bonheur de la société, plutdt que

2 autre exemple de déformation pas totalement sotte, mais pas non plus adéquate : le communisme, ce serait, selon
Furet, s imaginer qu’on est heureux...



bonheur en société, ou encore bonheur pour tous. Une référence a I’Indice de Développement
Humain, au programme d’histoire-géographie du baccalauréat aurait peut-étre été judicieuse.

Concernant la seconde question, il était essentiel de repérer la métaphore®, elle-méme
facilement transposable en d’autres images : gamme, éventail, registre des possibles, des figures,
des virtualités, des modes ou modéles ou interprétations ou incarnations de la démocratie, de ses
variations ou déclinaisons ou expressions ! C’est la qu’on pouvait faire étalage de son savoir et
parler de paradigme, ensemble des flexions d’un mot, ici d’un concept : la démocratie (certains ont
trouvé une facon concise et dense de répondre : la démocratie est plus un principe qu’un régime).
On elt aimé que davantage saisissent 1’origine théatrale ou musicale de 1’expression (le répertoire
de Gérard Philipe, celui de Glenn Gould). On a apprécié que beaucoup voient que la déclinaison
pouvait se faire dans I’espace, en synchronie (la démocratie anglaise n’est pas 1’italienne, la France
n’est pas les Etats-Unis) ou dans le temps, en diachronie (la IVéme république, parlementaire, n’est
pas la Véme, présidentielle). Il y avait enfin I’idée, proprement optimiste, de la démocratie comme
ceuvre ouverte, toujours a recommencer, ou a inventer. Preuve que 1’élucidation d’une formule peut
aussi donner I’occasion de réfléchir a des questions vitales pour tous, y compris pour nos étudiants !

Le répertoire des « bonnes » réponses n’était donc littéralement pas clos, mais on pouvait
faire la grimace, ou grincer des dents, en voyant citer les « démocraties populaires » de la guerre
froide, comme faisant partie du répertoire de la démocratie, ou lire que le méme « répertoire » de la
démocratie, c’étaient la liberté, 1’égalité, la liberté, ou le suffrage universel ou les droits de
I’homme, puisque cela établissait une confusion entre des principes inhérents ou des valeurs
intrinséques a ce principe politique, avec des expressions, des mises en place tangibles, variables, et
concréetes de la démocratie comme mode de gouvernement.

En résumé, voila un exercice qui demande intelligence et capacité d’explication et
d’explicitation, donc de reformulation, mais aussi culture générale. Raison, clarté, logique, maitrise
de I’implicite, sens de la langue — comment pourrait-on songer a se débarrasser d’une aussi fine et
aussi solide maniere d’évaluer des compétences indispensables a la formation de futurs ingénieurs ?

DISSERTATION

Dans la continuité du résumé et des questions, le sujet de dissertation a été choisi et percu
comme « faisable », mais néanmoins susceptible de créer des hiérarchies entre les candidats.

Classique et subtil a la fois, il et pu faire sien le slogan bien connu de nombreux
shampoings : troisen un...
A partir d’une vision plutét sombre de I’histoire (I’homme étant ici présenté comme
« dépassé par les événements », pour reprendre une expression familiére mais 6 combien pertinente
d’un ou d'une candidate), la phrase de Furet convoquait trois grandes questions que les étudiants ne
pouvaient pas ne pas avoir « vues » pendant I’année :
1. ’Histoire (suite des actions humaines) a-t-elle un sens (le « fameux ‘sens de I’histoire’ »
évoque ligne 20) ?
2. I’histoire (étude de ladite suite d’actions) est-elle une science ?
3. et de cette suite d’actions, ’homme est-il le seigneur qui en décide (maitre) ou le serviteur
qui la subit (esclave) ?

® Furet lui-méme, en parlant de « panoplie entiére de la démocratie libérale », attire notre attention sur ’usage d’une
métaphore (théatrale) cousine, mais différente en ce sens ou, comme on va le voir plus bas, elle évoque, elle, les
principes internes a la démocratie, non les formes extérieures qu’elle a pu prendre dans le temps ou qu’elle revét dans
I’espace, comme « répertoire ».



Il ne fallait évidemment pas penser qu’on pouvait « choisir » au gré de son humeur ou de sa
préparation entre ces trois problématiques qui se recoupent ou se chevauchent, ni les traiter
concomitamment ou successivement de fagon exhaustive (quitte a épuiser le correcteur), mais il
convenait de les articuler, de trouver leur Plus Grand Commun Diviseur (qui était vraiment grand)
pour élaborer une réponse personnelle, cohérente et a peu prés compléte.

Cela suppose, et de citer in extenso le sujet dans I’introduction” et de se livrer & un véritable
travail d’explication de texte, claire et solide: il y avait matiere ! Pour déceler et exprimer
nettement I’enjeu du sujet, il ne faut évidemment pas se contenter, aprés avoir reproduit la citation,
d’un vague et paresseux, « cette idée, cette vision, cette position, cette these, ces propos, cette
interrogation », jeté négligemment de fagon parfaitement allusive, voire sibylline, censé tenir lieu de
problématique. Alors que le principe méme de la dissertation consiste a « dialoguer avec la formule
de auteur tout au long de la réflexion », certains réduisent d’emblée a quia la pensée sur laquelle
ils sont appelés a débattre...

Comment se fait-il que si peu de candidats aient su creuser le «tunnel » qui leur était
proposé ? Certains n’ont eu aucun scrupule a trahir purement et simplement le sens de 1’image :
«un tunnel, ¢a a une entrée et une sortie — ou bien : on est sur les rails — donc on sait ou on va » !
Tout le texte sur lequel on était censé avoir travaillé, et méme le contexte immédiat de la citation,
interdisait une pareille falsification, mais nombre de candidats ne voient pas plus loin que le bout de
leur nez refait, a la Pinocchio... A preuve : rarissimes sinon inexistants ceux qui auront pu et su voir
une stimulante similitude entre le « tunnel » de Furet et la galerie que « creuse » la taupe marxiste.
Et il se compte sur les doigts d’une main de Django Reinhardt, les happy few qui ont eu I’idée de citer
ce passage des Meémoires ou Chateaubriand fait 1’apologie des « génies-meres » — mais sans pour
autant s’apercevoir que les « mines » (petites ou grandes, centrales ou communes) évoqueées par le
vicomte faisaient un formidable et fécond écho a la métaphore, somme toute banale, de Furet !

Doit-on expliquer pourquoi la phrase de I’historien a été 1égérement modifiée, mais, selon
nous, ni tronquée, ni trahie, et encore moins « dénaturée » ? « [R]edevient » renvoie directement au
temps de 1’énonciation, et donc a 1’époque de la dislocation de I’empire soviétique, alors que la
réflexion attendue, fondée sur les ceuvres du programme, se devait d’étre atemporelle ; conserver la
phrase en 1’état aurait pu encore plus troubler les candidats. En outre, demander : « I’histoire
peut-elle étre » est une invite a considérer la difficulté, voire 1I’impossibilité, d’en rester au constat
d’un cours des choses incohérent ou absurde. C’est d’ailleurs I’idée sur laquelle finit Furet : « C'est
une condition trop austére et trop contraire a l'esprit des sociétés modernes pour qu'elle puisse durer. »

A partir de 1a, on pouvait concevoir un raisonnement assez simple en deux temps, et qu’on
formulera de fagon volontairement schématique : 1’histoire est effectivement un « tunnel » (thése de
Furet, en gros), mais on cherche malgré tout a éclairer ce tunnel et a en sortir (antithese). Ou bien :

4 on peut imaginer d’attaquer in medias res, comme les meilleurs romanciers, et de nous faire grace de la sempiternelle
et insipide amorce ! Nous savons méme su gré a pas mal de candidats de nous I’avoir épargnée. Qui, aujourd’hui, croit
encore aux vertus d’une captatio benevolentiae laborieuse ou convenue qui décourage, au contraire, les meilleures
volontés ? En revanche le sujet, diment référencé, doit étre intégralement reproduit, expliqué, problématisé, et le plan
clairement annoncé : c’est un contrat. Les candidats ne sont pas non plus tenus de nous rappeler forcément le titre des
trois ceuvres, leurs genres, ainsi que 1’année de naissance de leurs auteurs, ou la date de leur puberté : qu’est-ce que cela
prouve ? C’est le développement qui témoigne d’une connaissance authentique du contenu des ceuvres, non une
introduction pour la galerie ! En effet, ces especes de compendium sont non seulement une perte de temps, mais aussi le
témoignage d’une forme de superstition : croire au pouvoir de la récitation d’un savoir officiel et aux vertus d’un par
ceeur standardisé. Dans un méme ordre d’idées, une bonne conclusion peut tres bien se ramener & un bilan succinct, a un
résumé du cheminement suivi. On n’attend pas forcément d’ouverture, le plus souvent aussi peu pertinente et
intéressante que 1’amorce.



en dépit des efforts des auteurs pour dégager le « sens » de 1I’Histoire (antithése), celle-ci ressemble
fort a un « tunnel » (thése).

Le fameux plan «dialectique » qui n’est certes pas une obligation, — et qui ne se réduit
jamais au « oui/non/un peu des deux », caricature de ce que nous enseignons — s’imposait pourtant
naturellement pour organiser sa réflexion. Celle-ci doit toujours défendre une these, exposer un
point de vue, proposer une opinion — bref, répondre a la question du sujet de fagon critique, en
faisant la « part des choses ».

On pouvait cependant regretter 1’absence d’une synthése, tant les deux démarches binaires
suggérées (surtout la seconde) négligent ce dépassement que proposent, voire qu’impliquent, les
trois ceuvres : sans verser aucunement dans D’artifice rhétorique, il est possible d’échapper a
I’alternative, ou au dilemme, de 1’optimisme et du nihilisme, du complexe de Condorcet (Esquisse
d’un tableau historique des progrés de [’esprit humain) et du syndrome de Beckett (En attendant
Godot)....

En effet, aprés avoir montré, et dans I’ordre de son choix, d’une part la nécessité, ou le
besoin, d’autre part les insuffisances, ou les limites, d’une « science de ce que [I’homme] fait »
susceptible de révéler le sens de I’histoire, ou de le créer, le produire, tout candidat pouvait avoir
I’intuition d’un dépassement qui montrat les vertus de I’écriture de I’histoire comme possible
maitrise du cours des choses. Et I’on pouvait conclure : 1’histoire n’est pas un « tunnel », mais un
« tombeau » (celui qui unit a jamais et pour toujours Camille et Curiace), une galerie (celle que
creuse la taupe de Marx), ou les « mines » des ceuvres des génies-méres selon Chateaubriand

Il n’en demeure pas moins qu’une copie s’achevant sur 1’idée que I’histoire n’a
définitivement aucun sens et que le tragique est notre lot n’aurait pas été sanctionnée (litote) : la
réponse et peut-étre été jugée partielle, mais pertinente et suggestive. On escompte une « réflexion
démonstrative personnelle », quelle qu’elle soit, et on la préférera toujours, méme bancale, a la
régurgitation impeccable d’une sorte d’orthodoxie, le rappel d’une prétendue « doctrine » établie
sur la pensée de I’histoire chez Corneille, Chateaubriand et Marx. S’en _tenir, sans autre forme de
proces, a évoquer le fatum pour le premier, la providence pour le deuxiéme, et la lutte des classes
pour le dernier, ¢’était se condamner a une juxtaposition hasardeuse de questions de cours, qui
n’est, ni ce qu’on attend, ni ce qu’on souhaite.

Reste qu’on a pu étre décu de I’extréme rareté des copies qui aient su tenir compte de la
dimension littéraire du sujet: aucun véritable historien n’avait été convoqué cette année pour
défendre sa pensée de [’histoire ; en revanche, nous étions en face de trois écrivains majeurs, dont
un Marx inattendu qui a da étre une (divine) surprise pour les étudiants et leurs maitres — en tout cas
pour nous. Finir sur ce salut par les lettres n’était pas qu’un artifice rhétorique ou un passage obligé
de toute dissertation, c’était aussi une maniere astucieuse de tenir compte de la troisiéme mais pas la
moindre des acceptions du mot « histoire » : le récit.....

*

Quelles sont, concernant le traitement du sujet, décisif (et ce n’est pas un mythe), les erreurs
les plus fréquentes et les plus caractéristiques ? On peut en distinguer quatre, cousines.

1. Croire naivement que les trois morceaux de la phrase de Furet puissent constituer trois idées qui
serviront de grandes parties a un plan acceptable.

2. Ne saisir de et dans la citation que le «bout » censé permettre de dévider la pelote qu’on a
diment préparée dans son coin... Et cela donne de magnifiques questions de cours, reprises de
corrigés de sujets similaires ou considérés comme tels, développements préts a [’emploi puisés
dans on ne sait quel opuscule. Est-ce par peur ou par malhonnéteté qu’on va, par exemple, ne
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considérer dans le mot « histoire » que son sens d’étude, alors qu’ici ce sont les res gestae — pour
étre pédant — qui sont premiéres (1’autre acception étant essentielle, mais, littéralement, seconde),
et qu’on consacre la totalité du devoir a ne répondre qu’a cette seule question : I’histoire est-elle
une science ?

Au rebours, si c’est bien le sens de I’histoire faite ou a faire qui est correctement envisagé, on
s’en tient 1a, et Ion se réfugic dans de grandes questions familiéres : les hommes font-ils
I’histoire ou I’histoire les fait-elle ? ; variante : ’homme est-il acteur, auteur, ou victime de
I’histoire ? hasard ou nécessité® ? liberté ou déterminisme ? action et passivité... liberté et
intelligibilité. ..

3. Pratiquer le faux-sens par restriction et maladresse. La question devient: peut-on prédire
I’avenir ? Et la réponse tombe sous le sens : non, mais... Or, si la citation de Furet semble mettre
I’accent sur I’histoire en marche («Ses actions », «ce qu’il fait») ou I’histoire future
(« s’engage », « oU conduiront »), cela n’exclut ou n’interdit en rien d’avoir a parler de 1’Histoire
dans son acception traditionnelle : le récit des choses passées, des événements advenus. Il était
trés réductif, voire fautif, de s’en tenir au probléme de la prescience ou de la divination®. Un
« destin », c’est en quelque sorte d’abord un héritage ; il n’est pas d’anticipation ou de
prospective qui ne soit d’abord bilan ou récapitulation. Et quand, par exemple, Chateaubriand
entend « renouer le fil historique brisé par [s]a course en Amérique » et « reprendre les choses
d’un peu plus haut. », pour en fait éclairer ce qui va suivre, il intitule son «incidence » « Vue
rétrospective ».

4. Recourir au placage, au hors-sujet éhonté et délibéré quoique peut-étre inconscient : « topo » sur
masses et grands hommes, sur le probléme de la transmission et de la conservation de I’histoire,
sur le devoir de mémoire, sur 1’utilité¢ de la connaissance de I’histoire pour ne pas commettre les
erreurs du passé (auquel cas il faudrait se frotter aux archives poussiéreuses que constituent les
rapports de jury )

Comment les candidats ne comprennent-ils pas (ou quand comprendront-ils) que le respect
du sujet, sa prise en compte, I’obligation de le considérer — le regarder, le lire avec soin et attention —
constitue la pierre de touche d’une copie susceptible d’obtenir au moins la moyenne ? Mais qu’a
I’inverse, on se condamne a ne pas atteindre le 10 sur 20 si I’on cede a la paresse, a la frilosité, au
trucage et a I’esbroufe ?

Car a cOté de la mort du sujet, les travaux évalués cette année confirment une autre dérive
qui confine parfois a la malhonnéteté, méme si on la doit stirement d’abord a la maladresse. Il s’agit
du salut par les ceuvres qui s’avére prendre la forme redoutable d’une planche savonnée...

® de curieuses confusions apparaissent alors : certes, le hasard et la nécessité peuvent se ressembler étrangement comme
le prouve le cas Camille qui prouverait ’inquiétante similitude des deux notions, ou I’ambivalence, ou ambiguité, du
« destin » : est-elle victime d’un sort implacable ou, comme elle le dit, le « jouet» d’un malheureux concours de
circonstances ? Mais c’est ce a quoi on arrive, hon d’ou on part ; et faire de la providence le synonyme du chaos et de
I’arbitraire, c’est ne rien avoir compris aux enjeux fondamentaux des ceuvres, comme ignorer le sens méme des mots.

® sans compter que 1’ignorance de la portée de nos actions est toute relative : Camille se doute qu’en outrageant son
frére, elle va périr, et le candidat qui triche sait qu’il a des chances de se faire taper sur les doigts !
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Expliquons-nous. Les candidats connaissent, a une écrasante majorité, les ceuvres du
programme. On peut méme supposer qu’ils les aient lues. Mais que veut dire « connaitre », « lire »
et, par voie de conséquence, « exploiter » les ceuvres ? Ici aussi, nous retrouvons la dévastatrice
confusion de la lettre et de I’esprit.

Inutile de nous indiquer le numéro des pages, voire des vers! Inutile d’accumuler les
citations’ interminables et interchangeables ! Mieux vaut une formule, une expression, un mot, que
cing lignes apprises par cceur et qu’il va bien falloir placer ! Mieux vaut méme une citation inexacte
mais fidéle ! On pourrait d’ailleurs imaginer une excellente copie sans aucun emprunt textuel aux
ceuvres, et ce n’est pas un paradoxe. Car les références peuvent étre nombreuses, précises et
pertinentes, témoigner d’une lecture personnelle du programme sans que la copie prenne la forme
d’un centon.

De la méme maniére nous avouons ici sans barguigner notre extréme réticence envers tout
recours a des éléments puisés a I’extérieur d’un programme nécessaire et suffisant. Certains
collégues jugent au contraire qu’il peut s’agir 1a d’un « plus », d’une maniére de « cerise sur le
gateau », a valoriser. Mais d’une part, nous distinguons bien entendu ces emprunts gratuits, du
recours justifié, et parfois nécessaire, a des « fondamentaux de culture générale bien maitrises » ; et
d’autre part I’expérience prouve que, le plus souvent, ces emprunts ne viennent pas en sus d’une
exploitation des ceuvres, mais a sa place. C’est une cerise sans gateau ! Ou alors une compote de
cerises, une farce ou I’amphigourique le dispute bien souvent au galimatias ! Pourquoi chercher a
nous éblouir en alignant des phrases tirées de La Critique de [’économie politiqgue ou de La Sainte
famille, quand Le 18 Brumaire nous comble largement ? Les concepts marxistes essentiels y sont, le
pamphlet grouille de passages faisant notre bonheur pour la problématique a traiter, le tout écrit
d’une plume alerte, tantot furibonde, tantdt burlesque, qui aurait tout de méme di retenir 1’attention
de nos étudiants. Ce n’est pas (forcément) en dégainant leur Hegel, leur Nietzsche ou leur Sartre,
qu’ils feront la différence et se montreront originaux (en évitant de paraitre des « clones tristes »
pour citer I’excellente formule d’un collégue). En effet, c’est a partir d’un programme commun (!),
gage d’équité®, qu’ils peuvent se distinguer : en montrant qu’ils connaissent les ceuvres de premiére
main, personnellement, et qu’ils savent les interpréter de fagon rigoureuse ou fructueuse, s’en
servir, et non les resservir ! Et tout le reste n’est, bien souvent, que littérature...

*

En effet la « littérature », comme la langue d’Esope, peut étre la meilleure, mais aussi la pire
des choses, comme le prouve une derniere expression de I’amalgame coupable entre la lettre et
[’esprit, la forme et le fond, ou, pour parler comme Platon, le monde sensible et le monde
intelligible : le fait de substituer I’illustration a 1’argumentation.

Ainsi on annonce en fin d’introduction qu’on verra «dans quelle mesure les ceuvres
s’accordent *[-elles]® ou non avec la thése de Francois Furet ». On cherche & voir laquelle des

" dans un corrigé & destination de nos éléves, ainsi que dans la version diffusée auprés des correcteurs, nous le faisons et
nous 1’avons fait. Mais si nous avons, nous, multipli¢ les citations, c’est bien entendu pour justifier chacune de nos
assertions, mais aussi parce que NOUS avions constamment les trois volumes & portée de main, et sous les yeux — et
enfin, pour le pur plaisir des textes. Et un corrigé n’est pas un modéle de copie attendue, de méme d’ailleurs qu’une
copie de candidat, fit-elle jugée « convenable », ne constitue pas a nos yeux un corrigé authentique....

® nous serions avisés de prendre exemple sur nos collégues scientifiques : s’il n’est pas interdit, & 1’oral d’une épreuve
de maths ou de physique, de se servir d’un théoréme hors-programme, encore faut-il fournir la preuve qu’on en sait et
possede la démonstration.

% la syntaxe de I’interrogative indirecte reste hasardeuse malgré toutes nos remontrances. ..
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ceuvres vérifie le plus ou le moins des idées soutenues, s’écarte le plus ou le moins de la citation.
On s’exclame tout guilleret qu’on « retrouve cette idée » du « tunnel » ou de la « science » chez
Corneille ou chez Marx, on glisse une citation en guise de preuve, et on s’arréte la. Pire : on attaque
un paragraphe, parfois méme une grande partie, par une référence directe ou un emprunt sec a un
auteur ou a une ceuvre. Or, pour citer en I’adaptant a peine un correcteur, « formuler précisément a
I’initiale d’une partiec du développement 1’idée qu’elle traite, c’est la rattacher au sujet du devoir, et
vérifier qu’on ne s’égare pas, comme en remarquer la fonction au sein de la démonstration
élaborée. » Ce n’est pas ici un point de détail, mais bien un principe essentiel de toute réflexion :
avant méme d’insister sur ce dont on parle (nous croulons sous les « résumés d’épisodes » des
ceuvres), il faut chercher a savoir ce qu’on veut dire.

C’est donc la méthode méme de la dissertation, ses principes ¢élémentaires, qui sont
méconnus, et trahis. Doit-on en rappeler ici les grandes lignes ? Une dissertation est une réflexion et
une argumentation : il s’agit de démontrer, ce qui suppose de partir d’idées ou de concepts, dont on
se sert comme preuves, raisons, motifs, de ce qu’on avance, et qu’on illustrera, précisera,
approfondira, en étayant ces idées ou concepts sur les ceuvres du programme. A 1’évidence, ce sont
les ceuvres qui vont nourrir la réflexion, et, d’une certaine maniére, aider a « trouver les idees » ou
arguments idoines ; mais elles deviennent secondes (non secondaires) au moment ou I’on doit
présenter son raisonnement, exposer le mouvement de sa pensée.

Une dérive en apparence moins grave apparait a travers 1’assimilation & sens unique de
I’argument et de I’ceuvre. A un argument, une ceuvre. Et méme parfois, on I’a vu, a une ceuvre, une
thése unique. Le travail de confrontation des auteurs est escamoté. Certains collégues arguent du
risque de « forcage » des textes en cas de volonté acharnée de recourir systématiquement aux trois,
voire a deux d’entre elles, a la fois. Mais, d’une part, cette épreuve est en réalité¢ une épreuve de
littérature comparée qui n’ose pas dire son nom, et d’autre part I’expérience, la encore, prouve qu’il
est licite, loisible, voire facile, de recourir & deux ou trois ceuvres presque tout le temps, tout
simplement parce que le programme a une indiscutable cohérence et une immense richesse'® mais
surtout parce que c’est justement en rapprochant les textes, en cherchant a en jouer, en les
interprétant, qu’on s’avise de convergences parfois hallucinantes et auxquelles personne n’aurait
songé auparavant. Comparaison n’est pas raison, dit la sagesse des Nations, mais le démon de
["analogie fait des merveilles, parfois....

EXPRESSION

On fera grace du bétisier traditionnel.

Les authentiques lapsus ne désarment pas notre indulgence : Racine a la place de Corneille,
ou le fait d’attribuer ponctuellement & Marx ce qui appartient a Chateaubriand, et vice-versa.

Mais la majorité des correcteurs estiment qu’il y a au niveau de I’expression écrite une
dégradation constante et préoccupante et que les pénalités prévues sont insuffisantes....

Le probléme demeure celui de la lisibilité , ou plutot de I’illisibilité, qu’elle résulte de « la
graphie (pensons a 1’usage du stylo a bille), de 1’ignorance des conventions typographiques, des
impropriétes relatives a des termes parfois trés banals ou mal compris, des fautes d’orthographe et
de syntaxe et, trop souvent, de tout cela a la fois. »

10 ¢est un programme de haute tenue et de riche teneur qui a encore été proposé a notre étude cette année. Les trois
ceuvres se faisaient étonnamment écho en particulier pour traiter le sujet proposé. Les candidats avaient I’embarras du
choix pour nourrir leur réflexion. La matiére, potentiellement inépuisable, était cependant nécessairement limitée pour
eux, déja en fonction méme du temps qui leur est alloué pour venir a bout de trois exercices ; sans négliger la richesse
de la pensée et la connaissance effective des ceuvres, on a donc plutdt tenu a étre sensible a la maniére dont s’expriment
ces deux derniéres.



A ce titre, on ne saurait ni ne saura accepter Mot pour Mémoires d’outre-tombe, méme
(surtout) si le candidat annonce d’emblée qu’il s’octroie cette facilité ! C’est un peu comme un
joueur de football qui déciderait et annoncerait a I’arbitre qu’il ne toucherait le ballon que de la
main gauche et hors de la surface de réparation pour marquer un but ! Une dissertation, comme
toute épreuve, suppose de respecter un certain nombre de régles, de s’y soumettre. En outre,
personne n’était opposé a Les Mémoires ou Le 18 Brumaire, raccourcis corrects, voire courants™,
pour gagner du temps.

Nous avons parfois pu paraitre cinglants a 1’égard des candidats. Mais corriger, c’est bien a
la fois rectifier et réprimander ! Pourquoi cacher I’exaspération qui peut nous envahir a la lecture de
copies longues et obscures comme des tunnels ? Pourquoi dissimuler enfin notre dépit de voir tant
d’efforts et méme de talents trop souvent géachés ? Il suffirait de peu pour que les moyennes
augmentent, et ce serait avec joie qu’indifférents a une prétendue « constante macabre », nous
multiplierions les bonnes notes — et ¢’est d’ailleurs souvent en éprouvant une véritable gratitude que
nous les attribuons, hélas au compte-gouttes ! De peu ? D’un peu plus de courage, d’investissement
personnel, d’initiative et de probité. Etre soi-méme dans le respect de 1’autre, c’est la clef de la
réussite.

En MP, la moyenne est de 8,34 avec un écart-type de 3,54,
En PC, la moyenne est de 9,18 avec un écart-type de 3,04,
En PSI, la moyenne est de 8,91 avec un écart-type de 3,22,
En TSI, la moyenne est de 7,45 avec un écart-type de 3,06.

ANNEXE
Propositions de corrigé

Résume
Pour le résumé, nous offrons cing versions a huit mains pour le prix d’une ... Un cas d’école.

1. L’effondrement du bloc soviétique et de ses satellites communistes marque
I’engloutissement définitif et irréversible de 1’idéologie qui a préside a leur émergence.

Ce retour au point de départ bourgeois ruine aussi la confiance aveugle en un progres
continu et nécessaire, remplacée par le doute et I'inquiétude. Aucun autre systetme que le
libéralisme politique et économique ne parait désormais envisageable.

Pourtant, la démocratie repose sur I’espoir d’un monde toujours plus juste et plus fraternel,
de sorte que la disparition du communisme n’empéchera pas d’autres variations sur la possibilité
d’une société meilleure. (100 mots)

' si encore les candidats s’étaient avisés de la valeur heuristique de I’acronyme !

12 qui s’offusque de lire dans un texte critique : La Recherche ou le Voyage ?
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2. Avec I’éclatement de 1I’empire soviétique, ce n’est pas qu'un régime qui s’effondre, c’est
I’utopie communiste méme qui est réduite a neant.

En nous ramenant en arriere, laissant triompher les valeurs bourgeoises prétendument
condamnées, il nous replonge en effet dans les affres d’une histoire incertaine et inquiétante, et
compromet I’espoir d’un avenir radieux.

Mais la démocratie ne peut vivre sans le désir d’un monde meilleur : condamné comme
doctrine, démenti comme réponse, le communisme continue a se faire I’interpréte des questions et
des attentes de notre temps. (97 mots)

3. La chute de I’URSS achéve I’histoire de l'utopie communiste. Neutralisant tout son
potentiel, I’effondrement des avatars historiques du communisme couronne un capitalisme
parlementaire qui le ruine définitivement.

Cette négation, réfutant également la théorie marxiste du progrés nécessaire de 1’histoire,
enfante un animal politique qui, soumis a la contingence historique, devra explorer I’inquiétant
labyrinthe du devenir, qui, désespérant d’une société juste, est contraint de vivre, orphelin d’avenir
radieux, entre humanisme et pragmatisme.

Néanmoins, la démocratie vise essentiellement la réconciliation des hommes, que prétendit
incarner et qu’évoquera peut-étre encore un communisme dont la mort avérée n’achéve cependant
pas I’aventure démocratique. (110 mots)

4. La chute de I'URSS consacre la faillite absolue et définitive du régime communiste ainsi
sanctionné par I'histoire, et vite balayé par le retour brusque a la démocratie libérale.

Cela remet en cause la notion méme de «sens de [I'histoire » comme progres, qu'il
garantissait, et inaugure pour I'nomme une angoissante marche dans les ténébres. De plus,
I'aspiration toujours légitime a une société idéale, soumise au dépassement du capitalisme, se heurte
justement au retour de celui-ci.

Cependant ce désir d'une société meilleure perdure et I'on peut croire que la démocratie n'a
pas épuisé toutes ses possibilités de renaissance. (106 mots)

5. La chute de I’'URSS entérine le naufrage de toute 1’idéologie communiste, de ses origines
jusqu’a ses différentes incarnations : c’est la démocratie libérale, qu’elle croyait avoir éradiquée,
qui lui porte le coup de grace.

L’histoire méme comme progres se trouve ainsi mise en faillite : elle ne promet plus le
meilleur des mondes mais s’impose dans toute sa contingence ; enlisée dans un présent obscur et
désolant, son seul horizon est la dictature du capital.

Pourtant, les espérances démocratiques demeurent: la mort du communisme suscitera
toujours une certaine empathie et I’idéal communautaire ressuscitera sans doute sous un autre
visage. (104 mots)

Questions

Pour satisfaire & une demande récurrente, nous nous risquons a proposer un exemple de
réponse enticrement rédigée. On n’a pas cherché a étre exhaustif, mais complet.

1. Par cette formule, Frangois Furet définit I’'utopie communiste : une société idéale, unique dans
I’histoire, favorisant le bonheur de chacun de ses membres grace a des mesures favorisant
I’¢égalité et le mieux-vivre. Il s’agit moins d’eudémonisme que de collectivisme.

2. « Répertoire de la démocratie » est une image relevant du théatre ou de la musique et renvoyant
a I’ensemble des ceuvres jouées par un artiste. Furet évoque ici la gamme infinie des incarnations
possibles de la démocratie, principe plus encore que régime.
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Dissertation

Pour ne pas alourdir ce corrige, nous ne donnerons le détail de la démonstration que pour
notre premier et dernier argument. Mais nous proposons, la aussi, un exemple d’introduction et de
conclusion rédigées, sachant tout I’artifice qu’il y a a feindre de se mettre a la place d’un candidat.

Dans un essai consacré a 1’éclatement de I’URSS et a I’effondrement du communisme,
Francois Furet écrit que I’histoire redevient « ce tunnel ou I'hnomme s'engage dans I'obscurité, sans
savoir ou conduiront ses actions, incertain sur son destin, dépossedé de l'illusoire sécurité d'une
science de ce qu'il fait. »

C’est une vision désenchantée et sombre, de I’histoire qui est ici proposée. Elle n’aurait plus
de sens, serait incohérente, et vain serait 1’effort méme pour 1’étudier et la comprendre. Or, si chez
Corneille, Chateaubriand et Marx, I’histoire peut ressembler a « un tunnel », I’éclairage apporté par
chacun des auteurs est loin d’étre toujours inutile.

En effet, confrontés a la nécessité de rendre compte de I’histoire, nos trois auteurs cherchent
a expliquer nos conduites, et partent a la recherche d’un sens des événements. Mais ces mémes
auteurs ne méconnaissent pas non plus la dimension contingente, aléatoire, voire absurde de
I’histoire, qui provoque 1’incertitude et I’inquiétude de I’humanité qui y est soumise. Renongant a la
science mais non au savoir, les trois écrivains nous apportent malgré tout leurs lumieres pour faire
et pour comprendre I’histoire : par I’action, la connaissance et par I’art.

l. CONFRONTES A LA NECESSITE DE RENDRE COMPTE DE L’HISTOIRE, AVEC SES MEANDRES ET SES
ZONES D’OMBRE, CORNEILLE, CHATEAUBRIAND ET MARX CHERCHENT A FAIRE LA LUMIERE SUR NOS
CONDUITES, ET PARTENT A LA RECHERCHE D’UN SENS (SIGNIFICATION ET DIRECTION) DES
EVENEMENTS

I.1. par le récit des faits et I’examen des circonstances

L’historien est celui qui voit, c’est celui qui rapporte, qui met en perspective des faits et des
événements, et qui déja les raconte : la_dimension narrative des trois ceuvres est évidente et
essentielle.

e il s’agit déja d’une mise en ordre temporelle, et Marx sait aussi bien conter que compter,
lui qui multiplie les chronologies. Il rappelle qu’on 1’a sollicité pour « faire ’histoire du
coup d’Etat». Notons par exemple 1’attaque du chapitre 1l : «Reprenons le fil du
développement. », et soulignons 1’abondance, voire la prolifération des noms propres et
des dates dans son ouvrage, « écrit sous la pression immédiate des événements » qu’il a
bien fallu trier, classer et ordonner.

e cette « narrativité » est évidente chez Chateaubriand, pour ce qui touche a la grande histoire
(« Pour renouer le fil historique brisé par ma course en Amérique, il faut reprendre les choses
d’un peu plus haut. » [IX, 3, p. 27]), autant qu’a la petite : « Quelques affaires, depuis huit
jours, m’ont obligé d’interrompre la narration que je reprends aujourd’hui [X, 11, p. 132])...

e méme si le theatre est mimésis, la diegése n’est pas absente de 1’ceuvre de Corneille : d’une
part parce qu’il représente une succession d’événements, mais aussi parce que certains de
ses personnages prennent en charge les traditionnels récits du théatre classique : Julie
(1, 2 et 111, 6) et Valére (1V, 2 : « Ignorez-vous encore la moitié de 1’histoire ? »).

=  mais il ne suffit de rapporter I’histoire, il faut 1’expliquer, chercher a la comprendre.
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e a cOté des tirades narratives, le théatre cornélien comprend aussi des monologues
délibératifs, et Horace en comporte deux : a la scéne 1 de ’acte III, Sabine cherche a
prendre « parti » « en de telles disgraces », en d’autres termes a arréter sa position en des
circonstances si malheureuses ; a la scéne 4 de I’acte IV, c’est Camille qui « fait le
point » : elle résume la presque totalité de I’intrigue, étape aprés étape, pour en conclure
qu’elle s’est trouvée « Asservie en esclave a [maints] événements. », et, elle aussi, pour
décider de la posture a adopter.

e la réflexion sur [D’histoire prend naturellement la forme de [’introspection chez
I’autobiographe Chateaubriand : « Pour comprendre [mon obstination au silence], il faut
entrer dans mon caractere. » [ X1, 1, p. 136] ; mais enfermé de nuit & Westminster, il médite
bien entendu aussi sur I’histoire universelle (« J’étais aux premieres loges pour voir le
monde tel qu’il est. » X, 5, p. 108]). Ou encore, devant Thionville, il discute avec Féron :
« Nous causions du passé et de I’avenir, des fautes que 1’on avait commises, de celles que
I’on commettrait. » [1X, 14, p. 76].

e le terme méme de «circonstances» est un Véritable leitmotiv du 18 Brumaire
(15 occurrences environ). Le dictionnaire nous rappelle qu’une « circonstance », ¢’est une
« particularité qui accompagne un fait, un événement, une situation », et c’est bien cette
spécificité que I’historien doit mettre au jour : chapitre Il, pages 92-93: « Avant de
reprendre le fil de I’histoire parlementaire, il faut faire quelques remarques qui permettront
de dissiper les illusions courantes au sujet du caractére de 1’époque considérée. [...] Une
observation plus précise de la situation et des partis en présence dissipe cependant cette
apparence superficielle qui voile la lutte des classes et la physionomie propre a cette
période. » ; ou page 59 : « Il resterait a expliquer comment une nation de 36 millions
d’habitants peut €tre surprise par trois chevaliers d’industrie. ».

I.2. par un effort de méthode, proche de celui de la science
I.3. par le recours a I’explication par la transcendance
Il.  MAIS NOS TROIS AUTEURS NE MECONNAISSENT PAS NON PLUS LA DIMENSION CONTINGENTE,

ALEATOIRE, VOIRE ABSURDE DE L’HISTOIRE, QUI PROVOQUE L’INCERTITUDE ET L’INQUIETUDE DE
L’HUMANITE QUI Y EST SOUMISE

I1.1. les hommes sont confrontés au hasard, aux hasards de I’histoire, a son mouvement
contingent, a son erre (un élan purement mécanique)

I1.2. ils doivent aussi faire face a son incohérence, a ses errements

I1.3. ils sont ainsi plongés dans I’incertitude et I’inquiétude, réduits a divers subterfuges
pour ne pas s’y noyer

I11. RENONCANT A LA SCIENCE MAIS NON AU SAVOIR, LES AUTEURS NOUS APPORTENT MALGRE
TOUT LEURS LUMIERES POUR FAIRE ET POUR COMPRENDRE L’HISTOIRE : PAR L’ACTION, LA
CONNAISSANCE ET PAR L’ART

I11.1. ’action humaine manifeste la liberté face au déterminisme : elle donne tout son sens a
I’histoire
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I11.2. la réflexion permet de prendre du recul et de la hauteur par rapport aux événements ;
s’élevant jusqu’a la méditation, a la priére, et, pourquoi pas ? jusqu’au credo

I11.3. mais c’est évidemment ’art, 1I’écriture, le texte, qui nous font échapper aux ténébres et
rentrer en possession d’une (relative) sécurité : les histoires rendent ou donnent un
sens a I’Histoire

e un scrupule : ce dernier argument pourrait sembler une veéritable tarte a la creme. Plus que
la foi, ce seraient les ceuvres qui sauvent ! Eh bien oui ! pour reprendre la belle formule de
Ramuz, «la pensée remonte les fleuves », le flux du temps, le cours des événements. Et
c’est la littérature, dans son acception large et noble, qui nous donne les moyens de
survivre aux naufrages de I’Histoire, d’éviter la noyade ou le mal de mer, au long de notre
traversée, d’y trouver méme de 1’agrément et de ne pas totalement désespérer de sa
signification.

e commengons par I’ceuvre philosophique : Marx se montre indiscutablement écrivain dans
son 18 Brumaire. L’intertextualité, cette nouvelle marotte de la critique, mais aussi preuve
tangible de la pérennité infinie des ceuvres qui se répondent en bonne intelligence, y
fonctionne a plein : La Bible, Goethe, Heine, Schiller sont ainsi convoqués. Marx cite et
corrige Hegel qui lui-méme paraphrase, tantét Esope, tantét Shakespeare. Les références
aux ceuvres du dramaturge ¢élisabéthain nourrissent d’ailleurs constamment la réflexion du
penseur qui semble prendre un malin plaisir a souligner et a explorer la dimension
théatrale de cette sinistre «farce » de la Seconde République, dont il nous raconte
I’histoire avec une verve satirique inattendue. Alors que 1’objet méme de son analyse
pourrait sembler daté, appartenir a une sorte de lointaine préhistoire, 1’art avec lequel
Marx la conduit, son talent de narrateur, son génie de caricaturiste, lui conferent une
heureuse atemporalité, qu’elle n’aurait pas pu tenir seulement de la finesse de mainte
assertion, ou du caractére éternel, et donc actuel, des problémes qui y sont traités. L’auteur
futur du Capital nous convainc et nous ravit, et méme 1’anticommuniste le plus résolu ne
pourrait que s’incliner devant le brio du pamphlétaire qui, bien armé, donne un sens plus
dur aux maux qu’il attribue a cette période chaotique de la Seconde République....

e Horace pourrait aussi nous paraitre comme une tragédie un peu poussiéreuse. Pourtant qui
ne voit qu’il s’agit d’une ceuvre politique, méditant sur le pouvoir, le rapport des dirigeants
et du peuple, I’Etat, et sa raison, qui ignore comme il se doit celle(s) du cceur ? La nature
méme du genre théatral permet & Corneille de nous conduire au libre questionnement
suscité par le débat, la confrontation des points de vue. Trois exemples : divergences entre
Valere et Tulle, quant a la facon de mettre en perspective, d’interpréter et d’utiliser, le
meurtre de Camille par Horace, avec « le premier parricide » ; face-a-face d’Horace et de
Curiace sur 1I’« apre vertu » du premier, quand le second rappelle qu’il a « le coeur aussi
bon, mais enfin [qu’il est] homme » ; procés équitable conduit par Tulle qui, rappelons-le
encore, considére a la fois le « crime [...] énorme, inexcusable » d’Horace et le « service »
rendu a I’Etat — aucun n’effagant 1’autre —, et qui, peut-étre comme Corneille, ne prend pas
vraiment parti entre Horace et Camille. Ce qui ne veut pas dire que cela soit interdit au
spectateur ou au lecteur. Tres curieusement, la 4éme page de couverture de 1’édition GF
d’Horace parle de I’espoir d’« enfin échapper au conflit des interprétations », alors qu’au
contraire, il serait décourageant qu’au terme de I’¢tude de la piéce, on s’en tienne a un sens
unique, impasse plus douloureuse que le «tunnel » de I’Histoire dans lequel nous
avancons, méme si c’est a titons. Le sens nait de la confrontation, toujours ouverte,
toujours féconde, des visions. L’herménecutique, c’est le contraire de I’hermétique ! Il
appartient au lecteur de se faire son opinion personnelle, en toute connaissance de causes,
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et en conscience, échappant aussi bien au scepticisme qu’au relativisme. Penser, c’est
peser, critiquer, c’est trier : délibérer n’empéche pas d’opter.

le divin vicomte restera notre chouchou au terme de cette démonstration. Si Louis
Bonaparte est dénoncé comme un « prestidigitateur » par Marx, Chateaubriand est un
magicien, un véritable enchanteur. Peut-étre tous les candidats n’auront-ils pas été comme
nous sensibles aux charmes de la prose d’un des plus grands écrivains frangais, mais nous
sommes persuadé qu’ils auront senti la puissance d’analyse, d’émotion et d’écriture de
celui qui s’attache a résoudre les énigmes du Monde, de 1’Histoire, tout autant que les
énigmes du moi... Qu’on nous permette de nous attarder sur 1’extraordinaire source
d’inspiration que constitue la partie de son ceuvre au programme dans le traitement de
notre sujet, et en particulier dans le développement de notre ultime argument.

Les livres IX a XII des Mémoires offrent de multiples échos a la citation de Furet.
Au Club des Cordeliers, devant Thionville, dans les Ardennes, au fond des galetas
londoniens, 1’histoire semble bien étre « ce tunnel ou I'hnomme s'engage dans l'obscurite,
sans savoir ou conduiront ses actions, incertain sur son destin », et ce, malgré le secours
provisoire et fragile, sinon «illusoire » «d'une science de ce qu'il fait », qu’il s’agisse
d’une rationalisation du cours des événements par la prédiction ou prospective, ou de la
mise au jour d’une « intelligence des faits coordonnés les uns aux autres », et appelée du
beau nom rassurant de « Providence ».

Mais Chateaubriand permet d’échapper a la perplexité lasse ou au découragement,
il tire des orniéres du doute et fait sortir de I’enlisement, de trois maniéres différentes,
toutes liees a I’écriture : la réitération heureuse et heuristique, le pur plaisir du récit et la
présence tutélaire de Shakespeare.

Avec la premiére, 1’Histoire ne bégaie plus, elle fait des vocalises ! Cologne en
1792 « [lui] rem[e]t en mémoire Caligula et Saint Bruno » « Rien de plus historique que le
chemin que je suivis ; il rappelait partout quelques souvenirs, ou quelques grandeurs de la
France. » (p. 54). Par cette mise en relation logique et poétique des époques et des
situations, 1’Histoire reprend un sens. Elle acquiert épaisseur ou profondeur, y compris par
le rapprochement d’événements contradictoires ou désolants (« Dans cette ville d'ou sortit
en 486 le premier roi de la premiére race, pour former sa longue et puissante monarchie,
j'ai passé en 1792 pour aller rejoindre les princes de la troisieme race sur le sol étranger, et
J'y repassai en 1814, lorsque le dernier roi des Francais abandonnait le royaume du premier
roi des Franks : omnia migrant. » p. 51). Chateaubriand fait ceuvre a la fois d’historien et
de poéte, d’archiviste-paléographe et d’artiste : contrairement a ce qu’il écrit lui-méme au
chapitre 4 du livre I, «Les événements [n’Jeffacent [pas] les événements », ils les
rappellent, ils se répondent. « Nous dinions souvent dans quelque taverne solitaire a
Chelsea, sur la Tamise, en parlant de Milton et de Shakespeare : ils avaient vu ce que nous
voyions ; ils s'étaient assis, comme nous, au bord de ce fleuve, pour nous fleuve étranger,
pour eux fleuve de la patrie. » (p. 156). Si « I'histoire des palimpsestes » est marquée par
I’oubli, la disparition par superposition, le palimpseste de [’histoire, tel qu’il est
systématiquement pratiqué dans nos livres des Mémoires d’outre-tombe, est en revanche
résurrection, plus encore que remémoration, véritable con-naissance. Le «tunnel »
s’éclaire et devient « perspective ».

Pour illustrer le plaisir né de la narration d’histoires, nous aurons 1’embarras du
choix et nous nous contenterons d’un florilége tout personnel, et citerons en vrac : le
tableau halluciné du « Pandémonium » des Cordeliers, I’image de ’officier de génie qui
n’a plus que la téte et le cou de son cheval pendus & sa main, le reste du corps ayant éte
arraché par un boulet, la peinture du « marché du camp » avec Dinarzade, le « ramenteur »,
le récit de la dolce agonia en pleine nature, dans les Ardennes, celui de la nuit a
Westminster qui s’acheéve par 1’évocation du mystérieux baiser de la petite sonneuse de
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cloches, I’idylle avec Charlotte puis la rencontre avec Lady Sutton, ou chacun cherche a
découvrir sur le visage de 1’autre « ces traces du temps qui mesurent cruellement la
distance du point de départ et I’étendue du chemin parcouru. »...

Et enfin il y a Shakespeare ! L’auteur d’Hamlet, le créateur de la « vieille taupe »
en « pionnier » ou « sapeur », celui qui a joint « par des fictions analogues, les réalités du
passé aux réalités de 1’avenir. », empruntant donc a I’Histoire pour en faire des histoires.
Shakespeare, 1’archétype des génies-meres dont Chateaubriand fait 1’apologie en ces
termes, qui entrent étonnamment en résonance avec les idées et les mots mémes de notre
sujet : « Tout se teint de leurs couleurs ; partout s'impriment leurs traces ; ils inventent des
mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire général des peuples ; leurs expressions
deviennent proverbes, leurs personnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels
ont hoirs et lignée. lls ouvrent des horizons d'ou jaillissent des faisceaux de lumiere, ils
sement des idées, germes de mille autres ; ils fournissent des imaginations, des sujets, des
styles a tous les arts : leurs ceuvres sont les mines ou les entrailles de I'esprit humain. ».

Corneille, Chateaubriand et Marx ont a faire face a I’obscurité de I’histoire. Ils essayent de
la dissiper avec méthode et en fonction de leurs convictions respectives. Mais ils reconnaissent
qu’elle apparait souvent comme un tunnel, ou ne peuvent empécher que le lecteur ait cette
impression. C’est donc finalement moins comme penseurs que comme écrivains de I’histoire qu’ils
finissent par nous persuader que si I’Histoire n’a pas de sens, leurs histoires en offrent plusieurs.
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