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EPREUVE ECRITE DE FRANÇAIS-PHILOSOPHIE 
 

par Xavier FANDRE, Professeur de Chaire Supérieure en CPGE 

à l’Ecole des Pupilles de l’Air de Montbonnot 

et au Lycée Champollion de Grenoble 

 

 

 

Jugé comme à la fois accessible et sélectif, le sujet de l’épreuve de français-philosophie du 

cru 2008 a fait – comme au bon vieux temps des Démocraties Populaires – quasiment l’unanimité 

des correcteurs. Mais pour les candidats, cela a été une autre paire de manches (qu’il eût peut-être 

fallu retrousser davantage), une autre histoire, et c’est pour la penser que nous entendons proposer 

ici un rapport qui ne se contente pas de déplorer, mais tende à indiquer, et qui cherche à prescrire 

plus encore qu’à proscrire. 
 

* 

 

 * * 

 

* 

 

Les coordonnateurs ne peuvent donc que se réjouir de ce que leur ambition de proposer une 

suite d’exercices à la fois intéressants, voire stimulants (doit-on rappeler que François Furet est 

l’auteur de Penser la révolution française ?), et réalisables, ait été perçue et globalement saluée 

comme atteinte. Ceci prouve, soit dit en passant, qu’il y a une large convergence de vues et 

d’attentes
1
 de la part de l’ensemble du corps professoral sur la nature de cette épreuve, son esprit, 

ses objectifs et sa méthode. La correction – comme l’histoire – n’est certes pas une science exacte ; 

c’est à peine un art ; et certainement une tâche pleine d’ingratitude (dans les deux sens du terme !). 

Il n’en reste pas moins que l’évaluation, pour injuste ou même aléatoire qu’elle puisse parfois 

paraître, en particulier pour des épreuves littéraires – en dépit même de la constante préoccupation 

d’équité qui nous anime tous – repose sur des critères relativement objectifs sur lesquels nous nous 

accordons à une écrasante majorité, et que nous aurons l’occasion de relever et de mettre en lumière 

dans les lignes qui suivent. 

Mais les mêmes coordonnateurs ne peuvent d’autre part que se désoler qu’un consensus 

identique se soit aussi dégagé à propos de la médiocrité des copies corrigées, accentuant l’écart 

entre ce qu’il était possible d’espérer et ce qui a été effectivement réalisé. 

 

 

 

RESUME 
 

Le texte de Furet a pu dérouter certains candidats par son caractère peut-être plus factuel 

qu’ouvertement conceptuel, ainsi que par son appartenance à l’histoire immédiate, voire à 

l’actualité. Certains ont pu même être gênés par sa très apparente et très superficielle proximité avec 

le 18 Brumaire, mais il fallait avoir la vue un peu courte pour ne pas saisir qu’il touchait à une 

problématique centrale, et plutôt évidente, du programme : l’histoire a-t-elle un sens ? En particulier 

à des moments charnières de l’aventure humaine, que ce soit une guerre fratricide entre deux cités 

antiques, la grande révolution qui a marqué la gésine du monde moderne, ou un coup d’Etat 

parodique – Furet lui-même s’intéressant à une quatrième et récente expression de rupture 

historique : l’avortement idéologique qui nous a fait passer aux lendemains qui déchantent. 

                                                 
1
 à quelques exceptions près, non négligeables, sur lesquelles il nous faudra revenir. 
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Il repose sur un raisonnement en trois temps aisément repérables et nettement articulés : le 

communisme est mort sans « hoirs [ni] lignées », pour paraphraser Chateaubriand parlant au 

contraire de la fécondité des « génies-mères » ; au-delà, son effondrement signifie la ruine d’un 

certain nombre de convictions ou d’espoirs qui le dépassent : l’histoire n’a plus de sens, l’avenir est 

bouché ; mais ceci ne marque pas la fin de l’histoire : la démocratie repose sur l’espoir ou l’attente 

ou le désir de l’avènement d’un monde meilleur. 

Il semble que le début de l’extrait ait été souvent mieux compris et mieux rendu que le 

milieu (la perte du sens de l’histoire, essentielle, mais noyée dans le flot ou flux de la contraction 

sans explicitation claire), et que la fin, plus subtile, sinon ambiguë, puisque Furet annonce moins la 

renaissance du communisme en l’état, que sa survie, sous une autre forme (en aucun cas, comme 

on l’a lu parfois, il ne lance un appel au retour du communisme !) On a d’ailleurs pu noter un 

manque de nuance de la part de trop de candidats qui faisaient du texte, soit un réquisitoire contre le 

marxisme-léninisme, soit au contraire son apologie. Cette véritable dénaturation nous semble moins 

due à la difficulté du passage ou à l’ignorance, éventuellement pardonnable, de certains implicites 

historiques, qu’à une lecture inattentive, car rapide et superficielle. 

Un contresens spectaculaire et tout à fait inattendu, mais fréquemment relevé, est ainsi à 

signaler car il révèle une faute de méthode fondamentale d’où découlent presque toutes les autres 

erreurs : la soumission aveugle à la lettre qui entraîne la trahison de l’esprit. Il s’agit des copies 

assurant sans ciller qu’« Octobre 17 a vu l’effondrement du communisme » ! A l’évidence il s’agit 

d’une lecture myope ou plutôt presbyte, des cinq premières lignes avec collage aberrant de mots. 

Une maladresse de même nature apparaît avec la reprise mécanique du « mais » pour passer du 

premier au deuxième temps du texte : alors qu’il a clairement sous la plume de Furet un sens de 

renchérissement (pas seulement… mais aussi…), voire une fonction causale ou plutôt consécutive 

(cet effondrement provoque ou a pour conséquence, ou de cet effondrement découle), il prend une 

valeur absurdement adversative dans maints résumés (pourtant, néanmoins). 

On voit à quel point un résumé (comme une version de langue vivante) est bien une manière 

de vérifier la compréhension d’un texte comme d’évaluer les compétences linguistiques (et 

logiques) des candidats. 

Cette confusion entre la lettre et l’esprit est donc la source des errements fréquemment 

relevés dans ce type d’exercice : montage de citations (en moderne : « copié-collé »), transcriptions 

juxtalinéaires obscures, absence de connecteurs appropriés, reformulation insuffisante. 

 

 

 

QUESTIONS 
 

Elles ont été assez bien réussies. Comme le texte à résumer, elles ont été jugées réalisables 

et pourtant discriminantes. 

 

Pour la première question, on n’osait espérer que quelque 5/2 ou « cube » vît dans la 

formule à expliquer une fine allusion aux programmes 2005-2006 (« la recherche du bonheur ») et 

2006-2007 (« puissances de l’imagination »). On attendait néanmoins la mise en lumière de deux 

points : pour « la plus grande voie jamais offerte à l’imagination de l’homme moderne », on 

souhaitait voir employer les termes d’utopie, ou d’idéal, ou de modèle. Or, cela a été rarement vu ou 

dit, ou alors de façon biaisée
2
 pour dénoncer l’illusion communiste ou ses tromperies, ce qui ne 

correspondait pas à la signification authentique de la pensée de Furet (à l’inverse, faire de l’auteur 

un thuriféraire béat du marxisme-léninisme n’était pas mieux venu). Pour « bonheur social », il 

fallait recourir aux mots d’égalité, ou de fraternité, ou d’harmonie, bref, à tout ce qui pourrait 

éclairer l’idée d’un épanouissement collectif : par exemple bonheur de la société, plutôt que 

                                                 
2
 autre exemple de déformation pas totalement sotte, mais pas non plus adéquate : le communisme, ce serait, selon 

Furet, s’imaginer qu’on est heureux… 
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bonheur en société, ou encore bonheur pour tous. Une référence à l’Indice de Développement 

Humain, au programme d’histoire-géographie du baccalauréat aurait peut-être été judicieuse. 

Concernant la seconde question, il était essentiel de repérer la métaphore
3
, elle-même 

facilement transposable en d’autres images : gamme, éventail, registre des possibles, des figures, 

des virtualités, des modes ou modèles ou interprétations ou incarnations de la démocratie, de ses 

variations ou déclinaisons ou expressions ! C’est là qu’on pouvait faire étalage de son savoir et 

parler de paradigme, ensemble des flexions d’un mot, ici d’un concept : la démocratie (certains ont 

trouvé une façon concise et dense de répondre : la démocratie est plus un principe qu’un régime). 

On eût aimé que davantage saisissent l’origine théâtrale ou musicale de l’expression (le répertoire 

de Gérard Philipe, celui de Glenn Gould). On a apprécié que beaucoup voient que la déclinaison 

pouvait se faire dans l’espace, en synchronie (la démocratie anglaise n’est pas l’italienne, la France 

n’est pas les Etats-Unis) ou dans le temps, en diachronie (la IVème république, parlementaire, n’est 

pas la Vème, présidentielle). Il y avait enfin l’idée, proprement optimiste, de la démocratie comme 

œuvre ouverte, toujours à recommencer, ou à inventer. Preuve que l’élucidation d’une formule peut 

aussi donner l’occasion de réfléchir à des questions vitales pour tous, y compris pour nos étudiants ! 

Le répertoire des « bonnes » réponses n’était donc littéralement pas clos, mais on pouvait 

faire la grimace, ou grincer des dents, en voyant citer les « démocraties populaires » de la guerre 

froide, comme faisant partie du répertoire de la démocratie, ou lire que le même « répertoire » de la 

démocratie, c’étaient la liberté, l’égalité, la liberté, ou le suffrage universel ou les droits de 

l’homme, puisque cela établissait une confusion entre des principes inhérents ou des valeurs 

intrinsèques à ce principe politique, avec des expressions, des mises en place tangibles, variables, et 

concrètes de la démocratie comme mode de gouvernement. 

 

En résumé, voilà un exercice qui demande intelligence et capacité d’explication et 

d’explicitation, donc de reformulation, mais aussi culture générale. Raison, clarté, logique, maîtrise 

de l’implicite, sens de la langue – comment pourrait-on songer à se débarrasser d’une aussi fine et 

aussi solide manière d’évaluer des compétences indispensables à la formation de futurs ingénieurs ? 

 

 

 

DISSERTATION 
 

Dans la continuité du résumé et des questions, le sujet de dissertation a été choisi et perçu 

comme « faisable », mais néanmoins susceptible de créer des hiérarchies entre les candidats. 

 

Classique et subtil à la fois, il eût pu faire sien le slogan bien connu de nombreux 

shampoings : trois en un…  

A partir d’une vision plutôt sombre de l’histoire (l’homme étant ici présenté comme 

« dépassé par les événements », pour reprendre une expression familière mais ô combien pertinente 

d’un ou d'une candidate), la phrase de Furet convoquait trois grandes questions que les étudiants ne 

pouvaient pas ne pas avoir « vues » pendant l’année : 

1. l’Histoire (suite des actions humaines) a-t-elle un sens (le « fameux ‘sens de l’histoire’ » 

évoqué ligne 20) ? 

2. l’histoire (étude de ladite suite d’actions) est-elle une science ? 

3. et de cette suite d’actions, l’homme est-il le seigneur qui en décide (maître) ou le serviteur 

qui la subit (esclave) ? 

                                                 
3
 Furet lui-même, en parlant de « panoplie entière de la démocratie libérale », attire notre attention sur l’usage d’une 

métaphore (théâtrale) cousine, mais différente en ce sens où, comme on va le voir plus bas, elle évoque, elle, les 

principes internes à la démocratie, non les formes extérieures qu’elle a pu prendre dans le temps ou qu’elle revêt dans 

l’espace, comme « répertoire ». 
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Il ne fallait évidemment pas penser qu’on pouvait « choisir » au gré de son humeur ou de sa 

préparation entre ces trois problématiques qui se recoupent ou se chevauchent, ni les traiter 

concomitamment ou successivement de façon exhaustive (quitte à épuiser le correcteur), mais il 

convenait de les articuler, de trouver leur Plus Grand Commun Diviseur (qui était vraiment grand) 

pour élaborer une réponse personnelle, cohérente et à peu près complète. 

 

Cela suppose, et de citer in extenso le sujet dans l’introduction
4
 et de se livrer à un véritable 

travail d’explication de texte, claire et solide : il y avait matière ! Pour déceler et exprimer 

nettement l’enjeu du sujet, il ne faut évidemment pas se contenter, après avoir reproduit la citation, 

d’un vague et paresseux, « cette idée, cette vision, cette position, cette thèse, ces propos, cette 

interrogation », jeté négligemment de façon parfaitement allusive, voire sibylline, censé tenir lieu de 

problématique. Alors que le principe même de la dissertation consiste à « dialoguer avec la formule 

de l’auteur tout au long de la réflexion », certains réduisent d’emblée à quia la pensée sur laquelle 

ils sont appelés à débattre… 

 

Comment se fait-il que si peu de candidats aient su creuser le « tunnel » qui leur était 

proposé ? Certains n’ont eu aucun scrupule à trahir purement et simplement le sens de l’image : 

« un tunnel, ça a une entrée et une sortie – ou bien : on est sur les rails – donc on sait où on va » ! 

Tout le texte sur lequel on était censé avoir travaillé, et même le contexte immédiat de la citation, 

interdisait une pareille falsification, mais nombre de candidats ne voient pas plus loin que le bout de 

leur nez refait, à la Pinocchio… A preuve : rarissimes sinon inexistants ceux qui auront pu et su voir 

une stimulante similitude entre le « tunnel » de Furet et la galerie que « creuse » la taupe marxiste. 

Et il se compte sur les doigts d’une main de Django Reinhardt, les happy few qui ont eu l’idée de citer 

ce passage des Mémoires où Chateaubriand fait l’apologie des « génies-mères » – mais sans pour 

autant s’apercevoir que les « mines » (petites ou grandes, centrales ou communes) évoquées par le 

vicomte faisaient un formidable et fécond écho à la métaphore, somme toute banale, de Furet ! 

 

Doit-on expliquer pourquoi la phrase de l’historien a été légèrement modifiée, mais, selon 

nous, ni tronquée, ni trahie, et encore moins « dénaturée » ? « [R]edevient » renvoie directement au 

temps de l’énonciation, et donc à l’époque de la dislocation de l’empire soviétique, alors que la 

réflexion attendue, fondée sur les œuvres du programme, se devait d’être atemporelle ; conserver la 

phrase en l’état aurait pu encore plus troubler les candidats. En outre, demander : « l’histoire  

peut-elle être » est une invite à considérer la difficulté, voire l’impossibilité, d’en rester au constat 

d’un cours des choses incohérent ou absurde. C’est d’ailleurs l’idée sur laquelle finit Furet : « C'est 

une condition trop austère et trop contraire à l'esprit des sociétés modernes pour qu'elle puisse durer. » 

 

A partir de là, on pouvait concevoir un raisonnement assez simple en deux temps, et qu’on 

formulera de façon volontairement schématique : l’histoire est effectivement un « tunnel » (thèse de 

Furet, en gros), mais on cherche malgré tout à éclairer ce tunnel et à en sortir (antithèse). Ou bien : 

                                                 
4
 on peut imaginer d’attaquer in medias res, comme les meilleurs romanciers, et de nous faire grâce de la sempiternelle 

et insipide amorce ! Nous savons même su gré à pas mal de candidats de nous l’avoir épargnée. Qui, aujourd’hui, croit 

encore aux vertus d’une captatio benevolentiae laborieuse ou convenue qui décourage, au contraire, les meilleures 

volontés ? En revanche le sujet, dûment référencé, doit être intégralement reproduit, expliqué, problématisé, et le plan 

clairement annoncé : c’est un contrat. Les candidats ne sont pas non plus tenus de nous rappeler forcément le titre des 

trois œuvres, leurs genres, ainsi que l’année de naissance de leurs auteurs, ou la date de leur puberté : qu’est-ce que cela 

prouve ? C’est le développement qui témoigne d’une connaissance authentique du contenu des œuvres, non une 

introduction pour la galerie ! En effet, ces espèces de compendium sont non seulement une perte de temps, mais aussi le 

témoignage d’une forme de superstition : croire au pouvoir de la récitation d’un savoir officiel et aux vertus d’un par 

cœur standardisé. Dans un même ordre d’idées, une bonne conclusion peut très bien se ramener à un bilan succinct, à un 

résumé du cheminement suivi. On n’attend pas forcément d’ouverture, le plus souvent aussi peu pertinente et 

intéressante que l’amorce. 
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en dépit des efforts des auteurs pour dégager le « sens » de l’Histoire (antithèse), celle-ci ressemble 

fort à un « tunnel » (thèse). 

Le fameux plan « dialectique » qui n’est certes pas une obligation, – et qui ne se réduit 

jamais au « oui/non/un peu des deux », caricature de ce que nous enseignons – s’imposait pourtant 

naturellement pour organiser sa réflexion. Celle-ci doit toujours défendre une thèse, exposer un 

point de vue, proposer une opinion – bref, répondre à la question du sujet de façon critique, en 

faisant la « part des choses ». 

On pouvait cependant regretter l’absence d’une synthèse, tant les deux démarches binaires 

suggérées (surtout la seconde) négligent ce dépassement que proposent, voire qu’impliquent, les 

trois œuvres : sans verser aucunement dans l’artifice rhétorique, il est possible d’échapper à 

l’alternative, ou au dilemme, de l’optimisme et du nihilisme, du complexe de Condorcet (Esquisse 

d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain) et du syndrome de Beckett (En attendant 

Godot)…. 

En effet, après avoir montré, et dans l’ordre de son choix, d’une part la nécessité, ou le 

besoin, d’autre part les insuffisances, ou les limites, d’une « science de ce que [l’homme] fait » 

susceptible de révéler le sens de l’histoire, ou de le créer, le produire, tout candidat pouvait avoir 

l’intuition d’un dépassement qui montrât les vertus de l’écriture de l’histoire comme possible 

maîtrise du cours des choses. Et l’on pouvait conclure : l’histoire n’est pas un « tunnel », mais un 

« tombeau » (celui qui unit à jamais et pour toujours Camille et Curiace), une galerie (celle que 

creuse la taupe de Marx), ou les « mines » des œuvres des génies-mères selon Chateaubriand 

Il n’en demeure pas moins qu’une copie s’achevant sur l’idée que l’histoire n’a 

définitivement aucun sens et que le tragique est notre lot n’aurait pas été sanctionnée (litote) : la 

réponse eût peut-être été jugée partielle, mais pertinente et suggestive. On escompte une « réflexion 

démonstrative personnelle », quelle qu’elle soit, et on la préfèrera toujours, même bancale, à la 

régurgitation impeccable d’une sorte d’orthodoxie, le rappel d’une prétendue « doctrine » établie 

sur la pensée de l’histoire chez Corneille, Chateaubriand et Marx. S’en tenir, sans autre forme de 

procès, à évoquer le fatum pour le premier, la providence pour le deuxième, et la lutte des classes 

pour le dernier, c’était se condamner à une juxtaposition hasardeuse de questions de cours, qui 

n’est, ni ce qu’on attend, ni ce qu’on souhaite. 

Reste qu’on a pu être déçu de l’extrême rareté des copies qui aient su tenir compte de la 

dimension littéraire du sujet : aucun véritable historien n’avait été convoqué cette année pour 

défendre sa pensée de l’histoire ; en revanche, nous étions en face de trois écrivains majeurs, dont 

un Marx inattendu qui a dû être une (divine) surprise pour les étudiants et leurs maîtres – en tout cas 

pour nous. Finir sur ce salut par les lettres n’était pas qu’un artifice rhétorique ou un passage obligé 

de toute dissertation, c’était aussi une manière astucieuse de tenir compte de la troisième mais pas la 

moindre des acceptions du mot « histoire » : le récit….. 
 

* 

 

 * * 

 

* 

 

Quelles sont, concernant le traitement du sujet, décisif (et ce n’est pas un mythe),  les erreurs 

les plus fréquentes et les plus caractéristiques ? On peut en distinguer quatre, cousines. 
 

1. Croire naïvement que les trois morceaux de la phrase de Furet puissent constituer trois idées qui 

serviront de grandes parties à un plan acceptable. 
 

2. Ne saisir de et dans la citation que le « bout » censé permettre de dévider la pelote qu’on a 

dûment préparée dans son coin… Et cela donne de magnifiques questions de cours, reprises de 

corrigés de sujets similaires ou considérés comme tels, développements prêts à l’emploi puisés 

dans on ne sait quel opuscule. Est-ce par peur ou par malhonnêteté qu’on va, par exemple, ne 



- 6 - 

considérer dans le mot « histoire » que son sens d’étude, alors qu’ici ce sont les res gestae – pour 

être pédant – qui sont premières (l’autre acception étant essentielle, mais, littéralement, seconde), 

et qu’on consacre la totalité du devoir à ne répondre qu’à cette seule question : l’histoire est-elle 

une science ? 

Au rebours, si c’est bien le sens de l’histoire faite ou à faire qui est correctement envisagé, on 

s’en tient là, et l’on se réfugie dans de grandes questions familières : les hommes font-ils 

l’histoire ou l’histoire les fait-elle ? ; variante : l’homme est-il acteur, auteur, ou victime  de 

l’histoire ? hasard ou nécessité
5
 ? liberté ou déterminisme ? action et passivité… liberté et 

intelligibilité… 
 

3. Pratiquer le faux-sens par restriction et maladresse. La question devient : peut-on prédire 

l’avenir ? Et la réponse tombe sous le sens : non, mais… Or, si la citation de Furet semble mettre 

l’accent sur l’histoire en marche (« ses actions », « ce qu’il fait ») ou l’histoire future 

(« s’engage », « où conduiront »), cela n’exclut ou n’interdit en rien d’avoir à parler de l’Histoire 

dans son acception traditionnelle : le récit des choses passées, des événements advenus. Il était 

très réductif, voire fautif, de s’en tenir au problème de la prescience ou de la divination
6
. Un 

« destin », c’est en quelque sorte d’abord un héritage ; il n’est pas d’anticipation ou de 

prospective qui ne soit d’abord bilan ou récapitulation. Et quand, par exemple, Chateaubriand 

entend « renouer le fil historique brisé par [s]a course en Amérique » et « reprendre les choses 

d’un peu plus haut. », pour en fait éclairer ce qui va suivre, il intitule son « incidence » « Vue 

rétrospective ». 
 

4. Recourir au placage, au hors-sujet éhonté et délibéré quoique peut-être inconscient : « topo » sur 

masses et grands hommes, sur le problème de la transmission et de la conservation de l’histoire, 

sur le devoir de mémoire, sur l’utilité de la connaissance de l’histoire pour ne pas commettre les 

erreurs du passé (auquel cas il faudrait se frotter aux archives poussiéreuses que constituent les 

rapports de jury !) 

 

Comment les candidats ne comprennent-ils pas (ou quand comprendront-ils) que le respect 

du sujet, sa prise en compte, l’obligation de le considérer – le regarder, le lire avec soin et attention – 

constitue la pierre de touche d’une copie susceptible d’obtenir au moins la moyenne ? Mais qu’à 

l’inverse, on se condamne à ne pas atteindre le 10 sur 20 si l’on cède à la paresse, à la frilosité, au 

trucage et à l’esbroufe ? 
 

* 

 

 * * 

 

* 

 

Car à côté de la mort du sujet, les travaux évalués cette année confirment une autre dérive 

qui confine parfois à la malhonnêteté, même si on la doit sûrement d’abord à la maladresse. Il s’agit 

du salut par les œuvres qui s’avère prendre la forme redoutable d’une planche savonnée… 

 

                                                 
5
 de curieuses confusions apparaissent alors : certes, le hasard et la nécessité peuvent se ressembler étrangement comme 

le prouve le cas Camille qui prouverait l’inquiétante similitude des deux notions, ou l’ambivalence, ou ambiguïté, du 

« destin » : est-elle victime d’un sort implacable ou, comme elle le dit, le « jouet » d’un malheureux concours de 

circonstances ? Mais c’est ce à quoi on arrive, non d’où on part ; et faire de la providence le synonyme du chaos et de 

l’arbitraire, c’est ne rien avoir compris aux enjeux fondamentaux des œuvres, comme ignorer le sens même des mots.  

 
6
 sans compter que l’ignorance de la portée de nos actions est toute relative : Camille se doute qu’en outrageant son 

frère, elle va périr, et le candidat qui triche sait qu’il a des chances de se faire taper sur les doigts ! 
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Expliquons-nous. Les candidats connaissent, à une écrasante majorité, les œuvres du 

programme. On peut même supposer qu’ils les aient lues. Mais que veut dire « connaître », « lire » 

et, par voie de conséquence, « exploiter » les œuvres ? Ici aussi, nous retrouvons la dévastatrice 

confusion de la lettre et de l’esprit. 

Inutile de nous indiquer le numéro des pages, voire des vers ! Inutile d’accumuler les 

citations
7
 interminables et interchangeables ! Mieux vaut une formule, une expression, un mot, que 

cinq lignes apprises par cœur et qu’il va bien falloir placer ! Mieux vaut même une citation inexacte 

mais fidèle ! On pourrait d’ailleurs imaginer une excellente copie sans aucun emprunt textuel aux 

œuvres, et ce n’est pas un paradoxe. Car les références peuvent être nombreuses, précises et 

pertinentes, témoigner d’une lecture personnelle du programme sans que la copie prenne la forme 

d’un centon. 

De la même manière nous avouons ici sans barguigner notre extrême réticence envers tout 

recours à des éléments puisés à l’extérieur d’un programme nécessaire et suffisant. Certains 

collègues jugent au contraire qu’il peut s’agir là d’un « plus », d’une manière de « cerise sur le 

gâteau », à valoriser. Mais d’une part, nous distinguons bien entendu ces emprunts gratuits, du 

recours justifié, et parfois nécessaire, à des « fondamentaux de culture générale bien maîtrisés » ; et 

d’autre part l’expérience prouve que, le plus souvent, ces emprunts ne viennent pas en sus d’une 

exploitation des œuvres, mais à sa place. C’est une cerise sans gâteau ! Ou alors une compote de 

cerises, une farce où l’amphigourique le dispute bien souvent au galimatias ! Pourquoi chercher à 

nous éblouir en alignant des phrases tirées de La Critique de l’économie politique ou de La Sainte 

famille, quand Le 18 Brumaire nous comble largement ? Les concepts marxistes essentiels y sont, le 

pamphlet grouille de passages faisant notre bonheur pour la problématique à traiter, le tout écrit 

d’une plume alerte, tantôt furibonde, tantôt burlesque, qui aurait tout de même dû retenir l’attention 

de nos étudiants. Ce n’est pas (forcément) en dégainant leur Hegel, leur Nietzsche ou leur Sartre, 

qu’ils feront la différence et se montreront originaux (en évitant de paraître des « clones tristes » 

pour citer l’excellente formule d’un collègue). En effet, c’est à partir d’un programme commun (!), 

gage d’équité
8
, qu’ils peuvent se distinguer : en montrant qu’ils connaissent les œuvres de première 

main, personnellement, et qu’ils savent les interpréter de façon rigoureuse ou fructueuse, s’en 

servir, et non les resservir ! Et tout le reste n’est, bien souvent, que littérature… 
 

* 

 

 * * 

 

* 

 

En effet la « littérature », comme la langue d’Esope, peut être la meilleure, mais aussi la pire 

des choses, comme le prouve une dernière expression de l’amalgame coupable entre la lettre et 

l’esprit, la forme et le fond, ou, pour parler comme Platon, le monde sensible et le monde 

intelligible : le fait de substituer l’illustration à l’argumentation. 

Ainsi on annonce en fin d’introduction qu’on verra « dans quelle mesure les œuvres 

s’accordent *[-elles]
9
 ou non avec la thèse de François Furet ». On cherche à voir laquelle des 

                                                 
7
 dans un corrigé à destination de nos élèves, ainsi que dans la version diffusée auprès des correcteurs, nous le faisons et 

nous l’avons fait. Mais si nous avons, nous, multiplié les citations, c’est bien entendu pour justifier chacune de nos 

assertions, mais aussi parce que nous avions constamment les trois volumes à portée de main, et sous les yeux – et 

enfin, pour le pur plaisir des textes. Et un corrigé n’est pas un modèle de copie attendue, de même d’ailleurs qu’une 

copie de candidat, fût-elle jugée « convenable », ne constitue pas à nos yeux un corrigé authentique…. 

 
8
 nous serions avisés de prendre exemple sur nos collègues scientifiques : s’il n’est pas interdit, à l’oral d’une épreuve 

de maths ou de physique, de se servir d’un théorème hors-programme, encore faut-il fournir la preuve qu’on en sait et 

possède la démonstration. 

 
9
 la syntaxe de l’interrogative indirecte reste hasardeuse malgré toutes nos remontrances… 
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œuvres vérifie le plus ou le moins des idées soutenues, s’écarte le plus ou le moins de la citation. 

On s’exclame tout guilleret qu’on « retrouve cette idée » du « tunnel » ou de la « science » chez 

Corneille ou chez Marx, on glisse une citation en guise de preuve, et on s’arrête là. Pire : on attaque 

un paragraphe, parfois même une grande partie, par une référence directe ou un emprunt sec à un 

auteur ou à une œuvre. Or, pour citer en l’adaptant à peine un correcteur, « formuler précisément à 

l’initiale d’une partie du développement l’idée qu’elle traite, c’est la rattacher au sujet du devoir, et 

vérifier qu’on ne s’égare pas, comme en remarquer la fonction au sein de la démonstration 

élaborée. » Ce n’est pas ici un point de détail, mais bien un principe essentiel de toute réflexion : 

avant même d’insister sur ce dont on parle (nous croulons sous les « résumés d’épisodes » des 

œuvres), il faut chercher à savoir ce qu’on veut dire. 

C’est donc la méthode même de la dissertation, ses principes élémentaires, qui sont 

méconnus, et trahis. Doit-on en rappeler ici les grandes lignes ? Une dissertation est une réflexion et 

une argumentation : il s’agit de démontrer, ce qui suppose de partir d’idées ou de concepts, dont on 

se sert comme preuves, raisons, motifs, de ce qu’on avance, et qu’on illustrera, précisera, 

approfondira, en étayant ces idées ou concepts sur les œuvres du programme. A l’évidence, ce sont 

les œuvres qui vont nourrir la réflexion, et, d’une certaine manière, aider à « trouver les idées » ou 

arguments idoines ; mais elles deviennent secondes (non secondaires) au moment où l’on doit 

présenter son raisonnement, exposer le mouvement de sa pensée. 

Une dérive en apparence moins grave apparaît à travers l’assimilation à sens unique de 

l’argument et de l’œuvre. A un argument, une œuvre. Et même parfois, on l’a vu, à une œuvre, une 

thèse unique. Le travail de confrontation des auteurs est escamoté. Certains collègues arguent du 

risque de « forçage » des textes en cas de volonté acharnée de recourir systématiquement aux trois, 

voire à deux d’entre elles, à la fois. Mais, d’une part, cette épreuve est en réalité une épreuve de 

littérature comparée qui n’ose pas dire son nom, et d’autre part l’expérience, là encore, prouve qu’il 

est licite, loisible, voire facile, de recourir à deux ou trois œuvres presque tout le temps, tout 

simplement parce que le programme a une indiscutable cohérence et une immense richesse
10

 mais 

surtout parce que c’est justement en rapprochant les textes, en cherchant à en jouer, en les 

interprétant, qu’on s’avise de convergences parfois hallucinantes et auxquelles personne n’aurait 

songé auparavant. Comparaison n’est pas raison, dit la sagesse des Nations, mais le démon de 

l’analogie fait des merveilles, parfois…. 

 

 

 

EXPRESSION 
 

On fera grâce du bêtisier traditionnel. 

Les authentiques lapsus ne désarment pas notre indulgence : Racine à la place de Corneille, 

ou le fait d’attribuer ponctuellement à Marx ce qui appartient à Chateaubriand, et vice-versa. 

Mais la majorité des correcteurs estiment qu’il y a au niveau de l’expression écrite une 

dégradation constante et préoccupante et que les pénalités prévues sont insuffisantes…. 

Le problème demeure celui de la lisibilité , ou plutôt de l’illisibilité, qu’elle résulte de « la 

graphie (pensons à l’usage du stylo à bille), de l’ignorance des conventions typographiques, des 

impropriétés relatives à des termes parfois très banals ou mal compris, des fautes d’orthographe et 

de syntaxe et, trop souvent, de tout cela à la fois. » 

                                                 
10

 c’est un programme de haute tenue et de riche teneur qui a encore été proposé à notre étude cette année. Les trois 

œuvres se faisaient étonnamment écho en particulier pour traiter le sujet proposé.  Les candidats avaient l’embarras du 

choix pour nourrir leur réflexion. La matière, potentiellement inépuisable, était cependant nécessairement limitée pour 

eux, déjà en fonction même du temps qui leur est alloué pour venir à bout de trois exercices ; sans négliger la richesse 

de la pensée et la connaissance effective des œuvres, on a donc plutôt tenu à être sensible à la manière dont s’expriment 

ces deux dernières. 
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A ce titre, on ne saurait ni ne saura accepter MOT
11

 pour Mémoires d’outre-tombe, même 

(surtout) si le candidat annonce d’emblée qu’il s’octroie cette facilité ! C’est un peu comme un 

joueur de football qui déciderait et annoncerait à l’arbitre qu’il ne toucherait le ballon que de la 

main gauche et hors de la surface de réparation pour marquer un but ! Une dissertation, comme 

toute épreuve, suppose de respecter un certain nombre de règles, de s’y soumettre. En outre, 

personne n’était opposé à Les Mémoires ou Le 18 Brumaire, raccourcis corrects, voire courants
12

, 

pour gagner du temps. 
 

* 

 

 * * 

 

* 

 

Nous avons parfois pu paraître cinglants à l’égard des candidats. Mais corriger, c’est bien à 

la fois rectifier et réprimander ! Pourquoi cacher l’exaspération qui peut nous envahir à la lecture de 

copies longues et obscures comme des tunnels ? Pourquoi dissimuler enfin notre dépit de voir tant 

d’efforts et même de talents trop souvent gâchés ? Il suffirait de peu pour que les moyennes 

augmentent, et ce serait avec joie qu’indifférents à une prétendue « constante macabre », nous 

multiplierions les bonnes notes – et c’est d’ailleurs souvent en éprouvant une véritable gratitude que 

nous les attribuons, hélas au compte-gouttes ! De peu ? D’un peu plus de courage, d’investissement 

personnel, d’initiative et de probité. Etre soi-même dans le respect de l’autre, c’est la clef de la 

réussite. 

 

 

En MP, la moyenne est de 8,34 avec un écart-type de 3,54, 

En PC, la moyenne est de 9,18 avec un écart-type de 3,04, 

En PSI, la moyenne est de 8,91 avec un écart-type de 3,22, 

En TSI, la moyenne est de 7,45 avec un écart-type de 3,06. 

 

 

 

 

ANNEXE 

 

Propositions de corrigé 

 

Résumé 
 

Pour le résumé, nous offrons cinq versions à huit mains pour le prix d’une … Un cas d’école. 
 

1. L’effondrement du bloc soviétique et de ses satellites communistes marque 

l’engloutissement définitif et irréversible de l’idéologie qui a présidé à leur émergence. 

Ce retour au point de départ bourgeois ruine aussi la confiance aveugle en un progrès 

continu et nécessaire, remplacée par le doute et l’inquiétude. Aucun autre système que le 

libéralisme politique et économique ne paraît désormais envisageable. 

Pourtant, la démocratie repose sur l’espoir d’un monde toujours plus juste et plus fraternel, 

de sorte que la disparition du communisme n’empêchera pas d’autres variations sur la possibilité 

d’une société meilleure. (100 mots) 

                                                 
11

 si encore les candidats s’étaient avisés de la valeur heuristique de l’acronyme ! 

 
12

 qui s’offusque de lire dans un texte critique : La Recherche ou le Voyage ? 
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2. Avec l’éclatement de l’empire soviétique, ce n’est pas qu’un régime qui s’effondre, c’est 

l’utopie communiste même qui est réduite à néant. 

En nous ramenant en arrière, laissant triompher les valeurs bourgeoises prétendument 

condamnées, il nous replonge en effet dans les affres d’une histoire incertaine et inquiétante, et 

compromet l’espoir d’un avenir radieux. 

Mais la démocratie ne peut vivre sans le désir d’un monde meilleur : condamné comme 

doctrine, démenti comme réponse, le communisme continue à se faire l’interprète des questions et 

des attentes de notre temps. (97 mots) 
 

3. La chute de l’URSS achève l’histoire de l’utopie communiste. Neutralisant tout son 

potentiel, l’effondrement des avatars historiques du communisme couronne un capitalisme 

parlementaire qui le ruine définitivement. 

Cette négation, réfutant également la théorie marxiste du progrès nécessaire de l’histoire, 

enfante un animal politique qui, soumis à la contingence historique, devra explorer l’inquiétant 

labyrinthe du devenir, qui, désespérant d’une société juste, est contraint de vivre, orphelin d’avenir 

radieux, entre humanisme et pragmatisme. 

Néanmoins, la démocratie vise essentiellement la réconciliation des hommes, que prétendit 

incarner et qu’évoquera peut-être encore un communisme dont la mort avérée n’achève cependant 

pas l’aventure démocratique. (110 mots) 
 

4. La chute de l'URSS consacre la faillite absolue et définitive du régime communiste ainsi 

sanctionné par l'histoire, et vite balayé par le retour brusque à la démocratie libérale. 

Cela remet en cause la notion même de « sens de l'histoire » comme progrès, qu'il 

garantissait, et inaugure pour l'homme une angoissante marche dans les ténèbres. De plus, 

l'aspiration toujours légitime à une société idéale, soumise au dépassement du capitalisme, se heurte 

justement au retour de celui-ci. 

Cependant ce désir d'une société meilleure perdure et l'on peut croire que la démocratie n'a 

pas épuisé toutes ses possibilités de renaissance. (106 mots) 
 

5. La chute de l’URSS entérine le naufrage de toute l’idéologie communiste, de ses origines 

jusqu’à ses différentes incarnations : c’est la démocratie libérale, qu’elle croyait avoir éradiquée, 

qui lui porte le coup de grâce. 

L’histoire même comme progrès se trouve ainsi mise en faillite : elle ne promet plus le 

meilleur des mondes mais s’impose dans toute sa contingence ; enlisée dans un présent obscur et 

désolant, son seul horizon est la dictature du capital. 

Pourtant, les espérances démocratiques demeurent : la mort du communisme suscitera 

toujours une certaine empathie et l’idéal communautaire ressuscitera sans doute sous un autre 

visage. (104 mots) 

 

 
Questions 
 

Pour satisfaire à une demande récurrente, nous nous risquons à proposer un exemple de 

réponse entièrement rédigée. On n’a pas cherché à être exhaustif, mais complet. 
 

1. Par cette formule, François Furet définit l’utopie communiste : une société idéale, unique dans 

l’histoire, favorisant le bonheur de chacun de ses membres grâce à des mesures favorisant 

l’égalité et le mieux-vivre. Il s’agit moins d’eudémonisme que de collectivisme. 
 

2. « Répertoire de la démocratie » est une image relevant du théâtre ou de la musique et renvoyant 

à l’ensemble des œuvres jouées par un artiste. Furet évoque ici la gamme infinie des incarnations 

possibles de la démocratie, principe plus encore que régime. 
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Dissertation 
 

Pour ne pas alourdir ce corrigé, nous ne donnerons le détail de la démonstration que pour 

notre premier et dernier argument. Mais nous proposons, là aussi, un exemple d’introduction et de 

conclusion rédigées, sachant tout l’artifice qu’il y a à feindre de se mettre à la place d’un candidat. 

 

Dans un essai consacré à l’éclatement de l’URSS et à l’effondrement du communisme, 

François Furet écrit que l’histoire redevient « ce tunnel où l'homme s'engage dans l'obscurité, sans 

savoir où conduiront ses actions, incertain sur son destin, dépossédé de l'illusoire sécurité d'une 

science de ce qu'il fait. » 

C’est une vision désenchantée et sombre, de l’histoire qui est ici proposée. Elle n’aurait plus 

de sens, serait incohérente, et vain serait l’effort même pour l’étudier et la comprendre. Or, si chez 

Corneille, Chateaubriand et Marx, l’histoire peut ressembler à « un tunnel », l’éclairage apporté par 

chacun des auteurs est loin d’être toujours inutile. 

En effet, confrontés à la nécessité de rendre compte de l’histoire, nos trois auteurs cherchent 

à expliquer nos conduites, et partent à la recherche d’un sens des événements. Mais ces mêmes 

auteurs ne méconnaissent pas non plus la dimension contingente, aléatoire, voire absurde de 

l’histoire, qui provoque l’incertitude et l’inquiétude de l’humanité qui y est soumise. Renonçant à la 

science mais non au savoir, les trois écrivains nous apportent malgré tout leurs lumières pour faire 

et pour comprendre l’histoire : par l’action, la connaissance et par l’art. 

 

 

I. CONFRONTES A LA NECESSITE DE RENDRE COMPTE DE L’HISTOIRE, AVEC SES MEANDRES ET SES 

ZONES D’OMBRE, CORNEILLE, CHATEAUBRIAND ET MARX CHERCHENT A FAIRE LA LUMIERE SUR NOS 

CONDUITES, ET PARTENT A LA RECHERCHE D’UN SENS (SIGNIFICATION ET DIRECTION) DES 

EVENEMENTS 

 

I.1. par le récit des faits et l’examen des circonstances 
 

L’historien est celui qui voit, c’est celui qui rapporte, qui met en perspective des faits et des 

événements, et qui déjà les raconte : la dimension narrative des trois œuvres est évidente et 

essentielle. 
 

a) raconter 
 

 il s’agit déjà d’une mise en ordre temporelle, et Marx sait aussi bien conter que compter, 

lui qui multiplie les chronologies. Il rappelle qu’on l’a sollicité pour « faire l’histoire du 

coup d’Etat ». Notons par exemple l’attaque du chapitre II : « Reprenons le fil du 

développement. », et soulignons l’abondance, voire la prolifération des noms propres et 

des dates dans son ouvrage, « écrit sous la pression immédiate des événements » qu’il a 

bien fallu trier, classer et ordonner. 

 cette « narrativité » est évidente chez Chateaubriand, pour ce qui touche à la grande histoire 

(« Pour renouer le fil historique brisé par ma course en Amérique, il faut reprendre les choses 

d’un peu plus haut. » [IX, 3, p. 27]), autant qu’à la petite : « Quelques affaires, depuis huit 

jours, m’ont obligé d’interrompre la narration que je reprends aujourd’hui [X, 11, p. 132])… 

 même si le théâtre est mimésis, la diégèse n’est pas absente de l’œuvre de Corneille : d’une 

part parce qu’il représente une succession d’événements, mais aussi parce que certains de 

ses personnages prennent en charge les traditionnels récits du théâtre classique : Julie 

(III, 2 et III, 6) et Valère (IV, 2 : « Ignorez-vous encore la moitié de l’histoire ? »). 

 

 mais il ne suffit de rapporter l’histoire, il faut l’expliquer, chercher à la comprendre. 
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b) examiner 
 

 à côté des tirades narratives, le théâtre cornélien comprend aussi des monologues 

délibératifs, et Horace en comporte deux : à la scène 1 de l’acte III, Sabine cherche à 

prendre « parti » « en de telles disgrâces », en d’autres termes à arrêter sa position en des 

circonstances si malheureuses ; à la scène 4 de l’acte IV, c’est Camille qui « fait le 

point » : elle résume la presque totalité de l’intrigue, étape après étape, pour en conclure 

qu’elle s’est trouvée « Asservie en esclave à [maints] événements. », et, elle aussi, pour 

décider de la posture à adopter. 

 la réflexion sur l’histoire prend naturellement la forme de l’introspection chez 

l’autobiographe Chateaubriand : « Pour comprendre [mon obstination au silence], il faut 

entrer dans mon caractère. » [XI, 1, p. 136] ; mais enfermé de nuit à Westminster, il médite 

bien entendu aussi sur l’histoire universelle (« J’étais aux premières loges pour voir le 

monde tel qu’il est. » X, 5, p. 108]). Ou encore, devant Thionville, il discute avec Féron : 

« Nous causions du passé et de l’avenir, des fautes que l’on avait commises, de celles que 

l’on commettrait. » [IX, 14, p. 76]. 

 le terme même de « circonstances » est un véritable leitmotiv du 18 Brumaire  

(15 occurrences environ). Le dictionnaire nous rappelle qu’une « circonstance », c’est une 

« particularité qui accompagne un fait, un événement, une situation », et c’est bien cette 

spécificité que l’historien doit mettre au jour : chapitre II, pages 92-93 : « Avant de 

reprendre le fil de l’histoire parlementaire, il faut faire quelques remarques qui permettront 

de dissiper les illusions courantes au sujet du caractère de l’époque considérée. […] Une 

observation plus précise de la situation et des partis en présence dissipe cependant cette 

apparence superficielle qui voile la lutte des classes et la physionomie propre à cette 

période. » ; ou page 59 : « Il resterait à expliquer comment une nation de 36 millions 

d’habitants peut être surprise par trois chevaliers d’industrie. ». 

 

I.2. par un effort de méthode, proche de celui de la science  
 

I.3. par le recours à l’explication par la transcendance  
 

 

II. MAIS NOS TROIS AUTEURS NE MECONNAISSENT PAS NON PLUS LA DIMENSION CONTINGENTE, 

ALEATOIRE, VOIRE ABSURDE DE L’HISTOIRE, QUI PROVOQUE L’INCERTITUDE ET L’INQUIETUDE DE 

L’HUMANITE QUI Y EST SOUMISE 

 

II.1. les hommes sont confrontés au hasard, aux hasards de l’histoire, à son mouvement 

contingent, à son erre (un élan purement mécanique) 

 

II.2. ils doivent aussi faire face à son incohérence, à ses errements 

 

II.3. ils sont ainsi plongés dans l’incertitude et l’inquiétude, réduits à divers subterfuges 

pour ne pas s’y noyer 
 

 

III. RENONÇANT A LA SCIENCE MAIS NON AU SAVOIR, LES AUTEURS NOUS APPORTENT MALGRE 

TOUT LEURS LUMIERES POUR FAIRE ET POUR COMPRENDRE L’HISTOIRE : PAR L’ACTION, LA 

CONNAISSANCE ET PAR L’ART 

 

III.1. l’action humaine manifeste la liberté face au déterminisme : elle donne tout son sens à 

l’histoire 
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III.2. la réflexion permet de prendre du recul et de la hauteur par rapport aux événements ; 

s’élevant jusqu’à la méditation, à la prière, et, pourquoi pas ? jusqu’au credo 
 

III.3. mais c’est évidemment l’art, l’écriture, le texte, qui nous font échapper aux ténèbres et 

rentrer en possession d’une (relative) sécurité : les histoires rendent ou donnent un 

sens à l’Histoire 
 

 un scrupule : ce dernier argument pourrait sembler une véritable tarte à la crème. Plus que 

la foi, ce seraient les œuvres qui sauvent ! Eh bien oui ! pour reprendre la belle formule de 

Ramuz, « la pensée remonte les fleuves », le flux du temps, le cours des événements. Et 

c’est la littérature, dans son acception large et noble, qui nous donne les moyens de 

survivre aux naufrages de l’Histoire, d’éviter la noyade ou le mal de mer, au long de notre 

traversée, d’y trouver même de l’agrément et de ne pas totalement désespérer de sa 

signification. 
 

 commençons par l’œuvre philosophique : Marx se montre indiscutablement écrivain dans 

son 18 Brumaire. L’intertextualité, cette nouvelle marotte de la critique, mais aussi preuve 

tangible de la pérennité infinie des œuvres qui se répondent en bonne intelligence, y 

fonctionne à plein : La Bible, Goethe, Heine, Schiller sont ainsi convoqués. Marx cite et 

corrige Hegel qui lui-même paraphrase, tantôt Esope, tantôt Shakespeare. Les références 

aux œuvres du dramaturge élisabéthain nourrissent d’ailleurs constamment la réflexion du 

penseur qui semble prendre un malin plaisir à souligner et à explorer la dimension 

théâtrale de cette sinistre « farce » de la Seconde République, dont il nous raconte 

l’histoire avec une verve satirique inattendue. Alors que l’objet même de son analyse 

pourrait sembler daté, appartenir à une sorte de lointaine préhistoire, l’art avec lequel 

Marx la conduit, son talent de narrateur, son génie de caricaturiste, lui confèrent une 

heureuse atemporalité, qu’elle n’aurait pas pu tenir seulement de la finesse de mainte 

assertion, ou du caractère éternel, et donc actuel, des problèmes qui y sont traités. L’auteur 

futur du Capital nous convainc et nous ravit, et même l’anticommuniste le plus résolu ne 

pourrait que s’incliner devant le brio du pamphlétaire qui, bien armé, donne un sens plus 

dur aux maux qu’il attribue à cette période chaotique de la Seconde République…. 
 

 Horace pourrait aussi nous paraître comme une tragédie un peu poussiéreuse. Pourtant qui 

ne voit qu’il s’agit d’une œuvre politique, méditant sur le pouvoir, le rapport des dirigeants 

et du peuple, l’Etat, et sa raison, qui ignore comme il se doit celle(s) du cœur ? La nature 

même du genre théâtral permet à Corneille de nous conduire au libre questionnement 

suscité par le débat, la confrontation des points de vue. Trois exemples : divergences entre 

Valère et Tulle, quant à la façon de mettre en perspective, d’interpréter et d’utiliser, le 

meurtre de Camille par Horace, avec « le premier parricide » ; face-à-face d’Horace et de 

Curiace sur l’« âpre vertu » du premier, quand le second rappelle qu’il a « le cœur aussi 

bon, mais enfin [qu’il est] homme » ; procès équitable conduit par Tulle qui, rappelons-le 

encore, considère à la fois le « crime […] énorme, inexcusable » d’Horace et le « service » 

rendu à l’Etat – aucun n’effaçant l’autre –, et qui, peut-être comme Corneille, ne prend pas 

vraiment parti entre Horace et Camille. Ce qui ne veut pas dire que cela soit interdit au 

spectateur ou au lecteur. Très curieusement, la 4ème page de couverture de l’édition GF 

d’Horace parle de l’espoir d’« enfin échapper au conflit des interprétations », alors qu’au 

contraire, il serait décourageant qu’au terme de l’étude de la pièce, on s’en tienne à un sens 

unique, impasse plus douloureuse que le « tunnel » de l’Histoire dans lequel nous 

avançons, même si c’est à tâtons. Le sens naît de la confrontation, toujours ouverte, 

toujours féconde, des visions. L’herméneutique, c’est le contraire de l’hermétique ! Il 

appartient au lecteur de se faire son opinion personnelle, en toute connaissance de causes, 



- 14 - 

et en conscience, échappant aussi bien au scepticisme qu’au relativisme. Penser, c’est 

peser, critiquer, c’est trier : délibérer n’empêche pas d’opter. 
 

 le divin vicomte restera notre chouchou au terme de cette démonstration. Si Louis 

Bonaparte est dénoncé comme un « prestidigitateur » par Marx, Chateaubriand est un 

magicien, un véritable enchanteur. Peut-être tous les candidats n’auront-ils pas été comme 

nous sensibles aux charmes de la prose d’un des plus grands écrivains français, mais nous 

sommes persuadé qu’ils auront senti la puissance d’analyse, d’émotion et d’écriture de 

celui qui s’attache à résoudre les énigmes du Monde, de l’Histoire, tout autant que les 

énigmes du moi… Qu’on nous permette de nous attarder sur l’extraordinaire source 

d’inspiration que constitue la partie de son œuvre au programme dans le traitement de 

notre sujet, et en particulier dans le développement de notre ultime argument. 

Les livres IX à XII des Mémoires offrent de multiples échos à la citation de Furet. 

Au Club des Cordeliers, devant Thionville, dans les Ardennes, au fond des galetas 

londoniens, l’histoire semble bien être « ce tunnel où l'homme s'engage dans l'obscurité, 

sans savoir où conduiront ses actions, incertain sur son destin », et ce, malgré le secours 

provisoire et fragile, sinon « illusoire » « d'une science de ce qu'il fait », qu’il s’agisse 

d’une rationalisation du cours des événements par la prédiction ou prospective, ou de la 

mise au jour d’une « intelligence des faits coordonnés les uns aux autres », et appelée du 

beau nom rassurant de « Providence ». 

Mais Chateaubriand permet d’échapper à la perplexité lasse ou au découragement, 

il tire des ornières du doute et fait sortir de l’enlisement, de trois manières différentes, 

toutes liées à l’écriture : la réitération heureuse et heuristique, le pur plaisir du récit et la 

présence tutélaire de Shakespeare. 

Avec la première, l’Histoire ne bégaie plus, elle fait des vocalises ! Cologne en 

1792 « [lui] rem[e]t en mémoire Caligula et Saint Bruno » « Rien de plus historique que le 

chemin que je suivis ; il rappelait partout quelques souvenirs, ou quelques grandeurs de la 

France. » (p. 54). Par cette mise en relation logique et poétique des époques et des 

situations, l’Histoire reprend un sens. Elle acquiert épaisseur ou profondeur, y compris par 

le rapprochement d’événements contradictoires ou désolants (« Dans cette ville d'où sortit 

en 486 le premier roi de la première race, pour former sa longue et puissante monarchie, 

j'ai passé en 1792 pour aller rejoindre les princes de la troisième race sur le sol étranger, et 

j'y repassai en 1814, lorsque le dernier roi des Français abandonnait le royaume du premier 

roi des Franks : omnia migrant. » p. 51). Chateaubriand fait œuvre à la fois d’historien et 

de poète, d’archiviste-paléographe et d’artiste : contrairement à ce qu’il écrit lui-même au 

chapitre 4 du livre I, « Les événements [n’]effacent [pas] les événements », ils les 

rappellent, ils se répondent. « Nous dînions souvent dans quelque taverne solitaire à 

Chelsea, sur la Tamise, en parlant de Milton et de Shakespeare : ils avaient vu ce que nous 

voyions ; ils s'étaient assis, comme nous, au bord de ce fleuve, pour nous fleuve étranger, 

pour eux fleuve de la patrie. » (p. 156). Si « l'histoire des palimpsestes » est marquée par 

l’oubli, la disparition par superposition, le palimpseste de l’histoire, tel qu’il est 

systématiquement pratiqué dans nos livres des Mémoires d’outre-tombe, est en revanche 

résurrection, plus encore que remémoration, véritable con-naissance. Le « tunnel » 

s’éclaire et devient « perspective ». 

Pour illustrer le plaisir né de la narration d’histoires, nous aurons l’embarras du 

choix et nous nous contenterons d’un florilège tout personnel, et citerons en vrac : le 

tableau halluciné du « Pandémonium » des Cordeliers, l’image de l’officier de génie qui 

n’a plus que la tête et le cou de son cheval pendus à sa main, le reste du corps ayant été 

arraché par un boulet, la peinture du « marché du camp » avec Dinarzade, le « ramenteur », 

le récit de la dolce agonia en pleine nature, dans les Ardennes, celui de la nuit à 

Westminster qui s’achève par l’évocation du mystérieux baiser de la petite sonneuse de 
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cloches, l’idylle avec Charlotte puis la rencontre avec Lady Sutton, où chacun cherche à 

découvrir sur le visage de l’autre « ces traces du temps qui mesurent cruellement la 

distance du point de départ et l’étendue du chemin parcouru. »… 

Et enfin il y a Shakespeare ! L’auteur d’Hamlet, le créateur de la « vieille taupe » 

en « pionnier » ou « sapeur », celui qui a joint « par des fictions analogues, les réalités du 

passé aux réalités de l’avenir. », empruntant donc à l’Histoire pour en faire des histoires. 

Shakespeare, l’archétype des génies-mères dont Chateaubriand fait l’apologie en ces 

termes, qui entrent étonnamment en résonance avec les idées et les mots mêmes de notre 

sujet : « Tout se teint de leurs couleurs ; partout s'impriment leurs traces ; ils inventent des 

mots et des noms qui vont grossir le vocabulaire général des peuples ; leurs expressions 

deviennent proverbes, leurs personnages fictifs se changent en personnages réels, lesquels 

ont hoirs et lignée. Ils ouvrent des horizons d'où jaillissent des faisceaux de lumière, ils 

sèment des idées, germes de mille autres ; ils fournissent des imaginations, des sujets, des 

styles à tous les arts : leurs œuvres sont les mines ou les entrailles de l'esprit humain. ». 

 

 

 

 

 

Corneille, Chateaubriand et Marx ont à faire face à l’obscurité de l’histoire. Ils essayent de 

la dissiper avec méthode et en fonction de leurs convictions respectives. Mais ils reconnaissent 

qu’elle apparaît souvent comme un tunnel, ou ne peuvent empêcher que le lecteur ait cette 

impression. C’est donc finalement moins comme penseurs que comme écrivains de l’histoire qu’ils 

finissent par nous persuader que si l’Histoire n’a pas de sens, leurs histoires en offrent plusieurs. 

 

 


